周期说的声音虽然很轻，但姚楠楠知道，她不是在开玩笑。
“好吧好吧，我就是说说…”姚楠楠只得按耐住心中久未燃起的春火，颇为没趣地回了座位。
一旁的方程眼皮动了动，却没睁开眼，就这么保持着装睡的姿势捱到了上课。
当一个人被盯着看时，他是能感觉到的。
方程亦是如此。
其实自打姚楠楠盯着他犯花痴的时候，他就半醒着了。
而后周期说的话自然也是听了个一清二楚。
当晚，方程就失眠了。
在酒店的床上翻来覆去不得安眠，闭上眼，耳边便一遍遍循环播放周期在下课时对姚楠楠说的话——
“就凭我俩一起长大…”
“就凭他还叫我一声姐…”
这话是周期板着姚楠楠的脑袋对着她说的，可方程却觉得，这话像是周期故意说给自己听的。
不然为何她说的那样轻，却在他心里刻得如此痛呢？
“就凭他还叫我一声姐…”
那要是以后不叫姐了呢？如果相互以姓名相称，她会不会愿意放下心中芥蒂，对他有所改观？
如此想着，辗转反侧。
睁开眼，一片漆黑，闭上眼，更是黑的让他他心发慌。
他在一片黑暗中茫然地伸出手，竭力想抓住些什么，却凝在半空。除了裹挟着他的无尽黑暗，什么都没有。
死一般的寂静中，方程感觉自己再次被丢弃了。
像临盆前一个月，父亲突然车祸离世，留下他和母亲相依为命那样。
像孩童时的无数次，母亲捧着他的脸不住落泪，口中尽是破碎的思念，然后半夜将他留在家中，独自出门买醉那样。
他对周期的感情从何而起呢？他记不太清了。
大抵是一次又一次无声又无助的夜里，住在他楼下的周期听着陈屿离开的关门声，凌乱的脚步声从楼上到楼下，直到再也听不见。
然后她便知道：陈阿姨又走了，方程一个人在家。
她会轻轻将妈妈推醒，然后万凤华便会去找陈屿。而她则会蹑手蹑脚地下床，从高高的案桌上十分地艰难够到一只发着光的电子蜡烛，然后借着微弱的灯光摸上楼，敲响方程家的门：
“方程方程，我是周期”
“嗯嗯”
这是他们的暗号。
明明她那么怕黑，却总能在方程快被伸手不见五指的黑暗吞噬时，摸着黑，靠着一点点光亮，及时将一束烛光送到他面前。
明明周期只比他大了一周，却学着万凤华哄她那样，像妈妈一样搂着方程，轻轻的拍着他的背，将万凤华讲给她的睡前故事说给他听，哄他睡觉，让他别怕。
时常是故事念了一半，讲故事的人先睡了过去。方程没被哄睡着，也不扰她，只是替她掖好被子，然后就在黑暗中滴溜溜地睁着大眼睛，就这么盯着她看，直到沉沉睡去。
一夜又一夜，只要有周期在，他便能睡得安稳。
……
酒店里。
不知过了多久，方程终于入睡，做了一个无比真切的梦。
在梦里，他只有五六岁，周期像无数次那样将他搂在怀里，轻轻地哄着。
忽的，他又感到时空撕裂，巨大的冲击迎面而来，将他跟周期分开，一只面目狰狞的鬼怪张开血盆大口，滚烫的岩浆从那怪物的口中滴落，慢慢将周期吞噬。
他哭着，喊着，不断挣扎着，紧紧抓着周期的手，却如蜉蝣撼树，无可奈何只能眼睁睁地看着她被吞没。
等到他终于意识回笼，猛然睁开眼看到酒店的天花板时，只觉浑身的力气都被抽走，肩头不可自抑地微微颤抖，心脏还在因那太过真实的梦而剧烈地跳动，不知不觉泪淌了满脸。
……
周期觉得，方程有些不对劲，整个人看起来像被吸干了精魄一般，连反应也有些迟钝。
“方程，方程！”周期喊了两声，得不到回应。望着有些蔫了吧唧伏在桌子上的方程，周期不禁皱了皱眉，猫着腰看他，心里有点担心——
不是吧，这家伙真让那两口冰水给喝病了啊？！
“怎么看起来比昨天还困…昨天晚上偷牛去了啊？”周期小声嘀咕着，凑近了些，伸手轻轻摇了摇他。
方程终于抬起头来，整张脸泛着淡淡的红晕，他喉咙有些干痒，清了清嗓，有些没睡醒地回了句：“嗯？”
这边周期见他终于是清醒了，也顾不得追问他看起来如此疲惫的原因，转身从书包侧兜里掏出了一个紫色水晶球，递到方程面前，饶有兴致的向他展示。
这是方程送她的生日礼物。