周罗带在闹钟响起前就睁开了眼，眼底因短暂却深沉的睡眠褪去了些许青黑，留下一种近乎锋利的清醒。
她赤脚走到窗边，撩开厚重窗帘的一角。天光熹微，楼宇的轮廓在淡青色的天际线下沉默矗立。她深吸了一口微凉潮湿的空气，胸腔里那股沉甸甸的东西，经过一夜的沉淀，非但没有消散，反而凝练成一种冰冷的决心。
今天。
她转身，没有开灯，在昏暗的光线里换上练功服。布料摩擦皮肤的声音在寂静中格外清晰。
她系好最后一根带子，走到穿衣镜前。
镜子里的人，脸色依旧有些苍白，但眼神沉静，像两口深不见底的古井，映不出丝毫波澜。她抬手，将耳后那缕不听话的翠绿发丝仔细地别好。
然后，她拿起床头柜上那个冰冷的薄荷糖盒，打开，取出里面那枚黑色的微型摄像头。指尖感受着那坚硬冰冷的触感，像握着一枚淬毒的暗器，也像握着一面映照出人性幽暗的镜子。
她将它重新放回盒内，扣紧。金属搭扣发出“咔哒”一声轻响，在寂静的房间里异常清脆。
这不是恐惧的象征了。这是她的“弹药”之一。
她将它塞进背包最内侧的隔层，拉好拉链。
上午的专业课，周罗带坐在最后一排，脊背挺得笔直。
讲台上教授的声音像是隔着一层水幕，模糊不清。
她的指尖在摊开的《舞台设计原理》书页上无意识地划动，留下的却不是笔记，而是一个个凌厉的、带着杀伐之气的枪花简笔画。
吴瑾萱几次偷偷回头看她，欲言又止。周罗带能感觉到那担忧的目光，但她没有回应。此刻，任何外界的干扰都是多余的。
下课铃响，她第一个站起身，拎起背包就往外走。
“罗带！”吴瑾萱追上来，塞给她一个温热的饭团，“你早上肯定没吃！”
周罗带顿住脚步，怔愣一瞬，接过饭团，塑料包装传递过来的温度熨帖着冰凉的指尖。
“谢谢。”她低声说，声音有些哑。
“加油。”吴瑾萱看着她，千言万语最终只化作这两个字，重重地拍了拍她的肩膀。
周罗带点了点头，没有多言，转身汇入涌动的人潮。
她没有去食堂，也没有回公寓，而是径直走向设计学院那间空旷的排练厅。她需要最后一点时间，在绝对的安静里，把那股“劲”再磨得锋利些。
排练厅依旧空无一人。她反锁上门，没有开大灯，只打开了角落一盏落地灯，昏黄的光线勉强照亮一小片区域。
她放下背包，走到场地中央，闭上眼。
她开始动。
没有音乐，没有锣鼓点，只有她的呼吸声和脚步摩擦地板的声音。动作依旧带着磨合期的生涩，但内在的气韵已经贯通。
每一次转身，每一次亮相，都带着一种破釜沉舟的决绝。
她不是在“演”杨玉环，她是在借用这个千古名伶的壳，宣泄自己积压的所有不甘、愤怒和反抗。
汗水很快浸湿了额发，顺着鬓角滑落。脚踝的旧伤开始发出隐痛警报，但她浑然未觉。
不知过了多久，她力竭倒地，躺在冰冷的地板上，胸膛剧烈起伏，望着天花板上模糊的光斑。
就是这种感觉。
哪怕技巧仍有瑕疵，但这股“魂”，必须要在。
她休息了片刻，爬起来，走到背包前，拿出那个饭团，机械地吃着。味同嚼蜡，只是为了补充体力。
吃完，她看了一眼手机。
下午一点半。
时间到了。
她深吸一口气，背上背包，走出了排练厅。
午后的阳光有些刺眼。周罗带眯了眯眼，朝着戏院的方向，步伐稳定地走去。
戏院后门虚掩着。她推门进去，一股混合着陈旧木料、油彩和紧张气息的味道扑面而来。
后台比平时更加安静，却弥漫着一种山雨欲来的压抑。梁池昌正在最后一遍检查戏服，动作轻柔而迅速。
几个小学员安静地坐在角落，脸上带着与年龄不符的严肃。许季叶坐在他的老位置上，闭目养神，布满皱纹的脸上看不出情绪。
李素雨站在镜前，已经勒好了头，正在勾勒眼线。从镜子里看到周罗带进来，她手上的动作没有停，只是眼神极快地与她交汇了一瞬。
那眼神里没有鼓励，没有担忧，只有一种纯粹的、近乎冷酷的专注，像即将出鞘的剑。
周罗带的心瞬间安定下来。
她走到属于自己的那个妆台前，坐下，打开化妆箱。动作不疾不徐。
描眉，画眼，涂唇……每一个步骤都做得一丝不苟。冰凉的油彩覆盖在皮肤上，像戴上一副