Root来到公共图书馆的时候，一台电脑前站着三个人：通常负责整理图书的馆员Josh、一名戴眼镜的读者和Zach Spencer。在他们中间，接替Barb的管理员Er Quinn坐在电脑前，正在等待电脑重启。风扇在响，但屏幕是黑屏。
Root把书包放在一个空座位上，拿出作业。这个座位离电脑区域挺近的，所以那几个人说的话能传到她耳朵里。
“试过拔掉电源吗？”
“当然试过。这已经是第三次重启了。”Er说，“之前也是这样，黑屏。光标在闪，说明不是显示器的问题。”
“是不是硬盘坏了？”Zach问。
“这玩意没那么老。”Er说着，蹲下查看主机接线，“可能是硬盘逻辑坏道，或者就是中了病毒。病毒可能会破坏启动区。”
Root写了两行西班牙语作业，写不下去了。自从Er到这儿当管理员，就再没提供过兼职工作。他似乎认为自己可以应付所有事项。而现在他们的小声嘀咕让她很难继续坐视不理。她站起来，走到他们身后。
“Er，你有DOS启动盘吗？”
Er从桌子底下回过头来。站着的三个人也都齐刷刷看向这个女高中生。
管理员慢慢站起身，没有下巴的脸满是惊讶：“有。你是说……”
“也许是MBR坏了。”Root说。
管理员皱了皱眉，然后快步走进了书架尽头的办公室。
“你怎么懂这么多？”八年级的Zach羡慕地看着Root。
Root耸耸肩：“只是值得一试。”
Er拿着一张3.5软盘回来了，递给Root。Root把软盘推进驱动器，电脑读取软盘数据后，屏幕上很快出现了三个选项。Root选择了进入纯DOS模式，然后打出一行命令：
A:\> fdisk /r
Er站在她身后，看着她的操作，眼中闪过一丝兴奋。
几秒钟后，Root弹出软盘，重启电脑。
这次，系统咔哒一响，屏幕亮起，Windows 95 的启动LOGO缓缓展开，伴随着熟悉的“咚”一声。
“哇哦！”Zach赞叹，“修好了！”
“还好硬盘没事，省了一笔钱。”Root对Er笑了笑。
“SaGroves？我没记错你的名字吧？”Er问。
“没错。”
“你还想要那个兼职工作吗？”
“呃……不用了。我这学期作业很多。”
事实是Root把家里的设备升级了，已经看不上图书馆的机器了。至于那少得可怜的兼职工资，更是可以忽略不计。
她回到家时，客厅里没人，只有圣诞树静静立着，但有什么不太对劲。树脚下躺着一个小雪人——显然是从树枝上掉下来的。没有人碰，小雪人不会自己掉。Root捡起小雪人，挂回树上。
“妈妈！”她叫了一声，没人回应。她走上楼梯，却踩到什么，滑了一下。原来是一支钢笔。她捡起钢笔，三步并作两步跑上楼梯，推开妈妈房间的门。
stance躺在床上。纸张散落一地，房间里几乎无处下脚。
“你还好吗？”
stance转过头看她，表情麻木地说：“我看起来好吗？Sa我没有创意，也没法思考。连看书都让我头疼。我的背也很疼，坐久了就疼，只有躺着不疼。但是躺着让我的头更疼。”
经过在戒瘾中心三个月的生活，stance算是脱离了酒瘾。但这并不意味着她的其他病症也能随之消失。
“从什么时候开始的？”
“最近都这样，时好时坏。”
“你是扔了一支笔到楼下吗？”
“不只是笔。我不记得还有什么了。”
“我们去医院吧。”
“我不去。我讨厌医院。”
“没人喜欢医院。你每天都在按时吃药，不应该有这些症状了。一定是有什么问题。”
“让我再躺一会儿。再躺一会儿我就好了。”stance翻了个身，背对着女儿。
Root走出妈妈的房间，回到自己的房间。她从书包里拿出下学后在蛋糕店买的纸杯蛋糕，放在写字台上，然后拿出一根蜡烛，用打火机点燃，将蜡烛插在蛋糕上。
这是她17岁的生日。Peter和To记得，虽然不至于送给她什么生日礼物，但他们俩都跟她说了生日快乐。
而她的妈妈，那个在17年前的今天生下她的女人，显然根本不知道今天的日期。这也不是妈妈第一次忘记她的生日了。Sa象里有过两次。那两次，妈妈都是在第二天还是第三天就想起来了，然后给她补上了一顿丰盛的晚餐。
自从