"今年过年要去国外，大概三周。"
消息刚显示已读，周鹤川的电话就打了过来。江屿夏看了眼正在开车的云茯苓，按下了拒接键，快速打字："在车上，晚点说。"
周鹤川很快回复："去哪里？"
"要去我爸那边。"
江屿夏盯着手机屏幕，指尖悬在键盘上许久，才缓慢地敲下一行字：
“我爸让今年必须去瑞士过年，说是家族聚会。”
周鹤川的回复来得很快：“什么时候回来？”
“至少过完正月十五。”江屿夏看了眼车窗外飞速后退的景色，又补了一句：“爷爷身体不太好，我爸坚持要今年要去。”
对方正在输入的提示闪烁了很久，最终发来：”需要我去机场送你吗？”
江屿夏的手指无意识地摩挲着手机边缘，最终只回了一个简短的：“不用。”
“那好好照顾好自己，别再生病了。我会等你电话的。”
“好。”
江屿夏蹲在卧室地板上整理画具时，听见隔壁传来爷爷压抑的咳嗽声。那声音像是从胸腔深处挤出来的，带着沉重的回响。他放下手中的画笔，快步走向爷爷的房间。
推开门时，江枫正匆忙地将一张染着血丝的纸巾塞进抽屉。
"爷爷！"江屿夏的声音几乎变了调，"我们马上去医院。"
江枫摆了摆手，花白的眉毛舒展开来："老毛病了，不碍事。"他指了指床头柜上的药瓶，"医生开的止咳药，吃着就好。"
江屿夏盯着爷爷消瘦的手腕——那里的血管凸起得像枯树枝，最终还是沉默地点了点头。
"你爸这次..."江枫突然开口，却又被一阵咳嗽打断，"他有些安排，你要好好听他说。你们不要动不动就吵架，知道没有？"
“知道了，您快收拾行李吧。”
苏黎世机场的玻璃幕墙折射着冷冽的晨光。江屿夏一手推着行李车，一手小心搀扶着爷爷，身后跟着拖着行李箱的云茯苓。她今天难得穿了件驼色羊绒大衣，发髻松散地挽着，眼下有淡淡的青影。
一个戴金丝眼镜的年轻男子走向他们，西装革履的样子像极了江向泉会用的那种精英助理。
"江老先生，夫人，江少爷。"助理恭敬地接过行李，"江总临时有个并购案会议，让我先送三位回家。"
去市区的路上，助理透过后视镜打量江屿夏："明晚开始安排了五场聚会，瑞士信贷的温特先生、UBS的林董事..."
江屿夏望着窗外陌生的街景，手指无意识地抠着书包带——那里面装着他的速写本和炭笔。爷爷的咳嗽声在密闭车厢里格外清晰，助理贴心地调高了暖气。
"对了，"助理突然补充，"江总特意嘱咐，请少爷准备些钢琴曲目。温特先生家的沙龙有架施坦威。"
江屿夏的指甲陷进掌心。他想起十三岁那年，江向泉砸了他第一套水彩颜料时说："钢琴才是上流社会的语言。"
江屿夏推开卧室门时，熟悉又陌生的气息扑面而来——这间他五年未住的房间被收拾得一尘不染，书架上的奖杯和钢琴比赛证书闪着冷光。他反锁房门，第一时间掏出手机给周鹤川发了条消息：
“我到家了。”
周鹤川的回复很快弹出：“注意安全，别生病。”停顿几秒，又补了句：“那边冷，记得开加湿器。”
江屿夏盯着最后那句话——那是他每年冬天犯支气管炎时，周鹤川都会叮嘱的。手指悬在屏幕上方许久，最终只回了个“嗯”。
他机械地打开行李箱，把速写本塞进床头柜最底层，炭笔盒藏进衣柜的暗格。倒时差的眩晕感袭来，他连外套都没脱就栽进床里，羽绒被上有陌生的薰衣草香。
再睁眼时窗外漆黑一片。手机显示凌晨三点，有两条未读：
“睡了？”
“记得多穿点衣服。”
最后发送时间是六小时前。江屿夏蜷缩着翻看周鹤川的朋友圈，最新动态是张夜空照片，配文“同一个月亮”。他放大图片，在月亮右下角发现个模糊的剪影——是他们常去的那家711。
楼下传来碗碟轻碰声。江屿夏光脚走下旋转楼梯，厨房里阿姨正往沸水里下面条。
"小夏醒得正好。"阿姨头也不回，"阳春面马上好。"
热气模糊了眼镜片，江屿夏沉默地吃着面。阿姨突然往他手边放了个小铁盒："您之前褪黑素过期了，夫人让我再全买了，是新的。"
“谢谢刘姨。”
回到房间，窗外开始飘雪。江屿夏拍下雪景发给周鹤川，对方秒回：“暖气开足，别去玩雪了。”
江屿夏回复完周鹤川的消息，随手将手机