程述白是在一种僵硬的麻木和温热的重量中恢复意识的。
昨天晚上他刚把祁野抱上沙发就睡着了，祁野的头沉沉地抵在他大腿上，呼吸均匀悠长，比昨夜平稳了许多，只是鼻息间还带着高烧后特有的粗重余韵。
程述白垂眸，借着窗外透进来的微光，能看清祁野侧脸压出的睡痕，乱糟糟的头发遮住了一小半额头，那枚退热贴不知何时蹭掉了大半，歪歪斜斜地挂在发际线边缘。
他小心翼翼地动了动几乎失去知觉的腿，肌肉的酸麻针扎般蔓延开。他屏住呼吸，试图在不惊动祁野的情况下抽身。然而刚挪动一丝，祁野搁在他腿上的脑袋就无意识地蹭了蹭，喉咙里发出一声含糊不满的咕哝，像只被惊扰了清梦的猫，额头反而更紧地抵向他。
程述白不敢再动，他低头看着祁野毫无防备的睡颜，眸光在昏暗里沉浮，复杂难辨。那点刻意维持的、冰封般的高冷外壳，在持续一夜的僵硬和此刻这沉甸甸的依赖面前，裂开了一道细微的缝隙，露出底下早已按捺不住的、属于‘程述白’本性的柔软和...一丝恶作剧得逞的愉悦。
他眼底漾开一点极淡的笑意，指尖动了动，极其缓慢地再次轻轻落在祁野汗湿微凉的发顶。带着一种近乎宠溺的力道，缓慢地揉着那柔软的头发。
祁野在睡梦中似乎感受到了这熟悉又令人安心的抚触，紧蹙的眉头彻底舒展开，甚至微微拱了拱脑袋，迎合着那掌心的温度。程述白嘴角的弧度加深，揉弄的动作也带上了点得寸进尺的意味，指腹甚至坏心眼地刮了刮祁野敏感的耳廓边缘。
祁野缩了缩脖子，发出一声更绵长、更满足的鼻音。
窗外的靛蓝逐渐被稀释，染上灰白，再透出一点稀薄的金。城市的轮廓在晨光中清晰起来。
祁野是在一阵口干舌燥和浑身散架般的酸痛中醒来的。意识像沉船被打捞出水，一点点恢复清明。他首先感觉到的，是额头下枕着的、带着体温的、触感有些硌人的支撑物，以及头顶那只依旧在作怪、慢悠悠揉着他头发的手。
他猛地睁开眼，视线撞进程述白低垂的眸子里。那人靠坐在沙发底座上，背脊挺直，长腿屈着给他当枕头，昂贵的西裤皱得不成样子。
眼镜后的眼神不再是那种拒人千里的平静无波，而是带着一丝...刚睡醒的慵懒？还有毫不掩饰的、专注的审视？
祁野觉得自己眼花了，那眼底深处，似乎还藏着一丝没来得及收回去的、得逞的狡黠。
“醒了？”程述白的声音响起，带着点晨起的微哑，比平时低沉柔和许多，尾音甚至有点懒洋洋地上扬。揉着他头发的手没停，反而变本加厉地又揉了两下，指腹蹭过他敏感的耳尖。
一股强烈的、被当成大型宠物撸的羞耻感混合着被戏耍的恼怒直冲天灵盖，他触电般猛地从程述白腿上起来，动作太急，牵扯到酸痛的肌肉，疼得他“嘶”了一声。
“程述白！你...”他涨红了脸，想骂人，嗓子却像被砂纸磨过，又干又痛，气势瞬间弱了八分。
程述白看着他炸毛的样子，笑意深了些许，但很快又被他强行压了下去，只留下一点微弯的唇角。他慢条斯理地收回手，扶着沙发边缘站起身。
“烧退了。”程述白的声音恢复了惯常的平稳，但细听之下，少了那份刻意的冰冷，多了点不易察觉的温和。他拆开矮桌上的电子体温计，极其自然地探手，隔着祁野睡得皱巴巴的羊绒开衫，将探头塞进他腋下，带着一种理所当然的亲昵。
祁野被他这一套动作弄得憋了一肚子火发不出来，只能恶狠狠地夹紧手臂，用眼神表达无声的控诉：我觉得你不对劲。
程述白像是没接收到他的眼刀，转身走向厨房。祁野的目光不由自主地追随着他的背影。那人走路的姿势有点不自然的僵硬，显然被枕了一夜的腿还没完全恢复。
可那背影挺直，肩线流畅，在晨光熹微的开放式厨房里，挽起衬衫袖口，露出线条紧实的小臂，动作熟练地清洗着雪梨和榨汁机的样子...哪里还有半分昨夜看守所出来时那浸透骨髓的冰冷和疲惫？分明就......
祁野脑子里突然蹦出大学时，这家伙大清早串门进他乱糟糟的宿舍，一边嫌弃他堆在椅子上的脏衣服，一边默默把他那份凉了的食堂豆浆重新热好，还顺手把他画废的图纸整理好码在桌角的画面。
祁野猛地别开脸，耳根一阵发烫。
“滴——滴——滴——”
体温计响了。祁野烦躁地抽出来，看也没看就丢在旁边的矮几上。
程述白端着一杯鲜榨的雪梨汁走回来，透明的玻璃杯里是清透的淡黄色液体。他扫了一眼体温计屏幕：37.1℃。他拿起那杯雪梨汁，递到祁野面前。
祁野没接，梗着脖子，哑声道：“苦药呢？”他记得那碗深