他低头看看自己怀里被嫌弃“凉了”的粥，又看看那个散发着高级茶楼气息的纸袋，一种被强行“更新换代”的荒谬感和一丝说不清道不明的...心虚，交织着涌上来。
他下意识地把怀里的便当盒又往回收了收，仿佛那是属于自己的地盘。
齐朗站在旁边，那双亮得惊人的眼睛在程述白和祁野之间滴溜溜地转，敏锐地捕捉到了这无声的暗流。
他脸上的笑容更灿烂了，带着点唯恐天下不乱的兴奋，搓着手凑近矮几，“哎呀！程总太客气了！这怎么好意思呢！广记的早茶啊！排队排死个人！”
他嘴上说着不好意思，手却极其麻利地拉开了纸袋，把里面几个精致的蒸笼点心盒一一拿出来摆开。
晶莹剔透的虾饺皇、酱色诱人的蜜汁叉烧包、皮薄馅足的蟹粉小笼、金黄酥脆的炸春卷......热气腾腾，香气四溢，瞬间把程述白那碗朴素的肉松粥比了下去。
“祁野，快，趁热。”齐朗拿起配套的竹筷，塞了一双到还僵坐着的祁野手里，自己则迫不及待地夹起一个虾饺塞进嘴里，烫得直哈气，还不忘含糊地赞美，“唔...好好吃......”
程述白没理会齐朗咋咋呼呼的赞美。他脱下西装外套，随手搭在吧台椅背上，然后挽起了熨帖的衬衫袖口，露出一截线条流畅的小臂。
他走到矮几旁，在祁野另一侧的沙发空位坐下。距离不远不近，恰好隔开了祁野和几乎要黏过去的齐朗。
他没有去动那些精致的点心，目光落在祁野依旧捧在怀里的便当盒上，眼神平静无波，看不出情绪。
祁野被他看得浑身不自在，尤其是对方那平静的目光扫过他嘴角——刚才吃粥时沾上的一点肉松碎还没擦。祁野下意识地抬手想抹掉。
“别动。”
程述白的声音不高，却带着一种不容置疑的意味。
祁野的手僵在半空。
程述白抽了一张纸巾，没有递给祁野，而是直接倾身靠了过来。
距离瞬间拉近，祁野甚至能闻到他身上那股熟悉的、带着清晨微凉空气的冷冽木质香。
程述白的手指隔着柔软的纸巾，精准地、力道轻柔地按在了祁野的嘴角，擦掉了那点碎屑。
动作快得只在瞬息之间。指尖隔着纸巾擦过皮肤的触感温热又短暂，却像带着微小的电流，让祁野半边脸都麻了一下。他身体瞬间绷紧，眼神里全是猝不及防的惊愕和一丝狼狈。
程述白擦完，随手将纸巾团起丢进旁边的垃圾桶，动作行云流水，仿佛刚才那个亲昵到过界的举动再自然不过。
他坐直身体，目光重新落回矮几上的点心，仿佛什么都没发生。
“......”祁野张了张嘴，一个字都吐不出来。耳根那点热意像野火燎原，瞬间烧到了脖子根。
“噗——咳咳咳！”旁边正对着一个叉烧包下嘴的齐朗，被眼前这电光火石的一幕惊得直接呛住，咳得惊天动地，眼泪都飙出来了。
他看着祁野爆红的脸，又看看一脸云淡风轻、仿佛只是顺手拂去一粒尘埃的程述白，表情精彩纷呈，像是看到了什么颠覆三观的奇景。
“卧...卧槽...”齐朗好不容易顺过气，拍着胸口，眼神在两人之间疯狂扫射，“...可以可以。”
祁野恼羞成怒，抓起手边一个抱枕就砸了过去，“可以个屁，吃你的。”
齐朗笑嘻嘻地接住抱枕，也不生气，反而眼神更加贼亮，像是发现了新大陆。
他不再看祁野，转而把火力集中到程述白身上，一边夹起一个蟹粉小笼，一边开启话痨模式：
“程总程总，您那综艺我昨晚补课了，牛啊！‘甲方克星’大战‘公厕终结者’，弹幕太有意思了，诶，那个#程述白战损锁骨#” 齐朗故意拖长了调子，眼神瞟向祁野瞬间烧红的耳根，“高清□□啊，祁工，牙口不错？”
祁野正夹着一个虾饺往嘴里塞，闻言差点把筷子捏断，瞪了齐朗一眼，从齿缝里挤出话来，“朗朗啊。话多，就出去。”
程述白却像是没听见齐朗后半句的调侃，他慢条斯理地拿起另一双干净的竹筷。
精准地伸向一笼看起来最不起眼的、白胖胖的流沙奶黄包。他用筷子尖极其小心地在包子顶部戳了一个非常小的口子，防止滚烫的流沙馅料爆出烫到人。然后，才稳稳地夹起那个开了口的奶黄包，放进了祁野面前一个空着的、干净的小碟子里。
动作自然，仿佛只是餐桌上最寻常的添菜。
祁野看着碟子里那个冒着热气、顶部开了个小口的奶黄包，又看看程述白那没什么表情的脸，喉结滚动了一下。
“......