苏钥的脚步下意识顿住，指尖攥紧了书包带。谢景怀顺着他的目光看过去，原本带着暖意的眼神瞬间沉了沉，眉头几不可查地蹙起。那两个黑衣人像是感应到什么，同时转过身，目光精准地落在谢景怀身上，随即又若有似无地扫过苏钥，带着审视的锐利。
谢景怀不动声色地往苏钥身边靠了半步，几乎是下意识地将他半挡在身后，声音比刚才冷了几分：“什么事？”
黑衣人没有立刻回答，只是微微偏头，用眼神示意了苏钥的方向，动作隐晦却带着不容置疑的提醒。苏钥看着谢景怀紧绷的下颌线，心里清楚这场景不该留，他轻轻拽了拽谢景怀的校服袖口，声音轻得像风：“我先回去了，不，你……你别打架。”
谢景怀侧头看他，眼底的冷意褪去些许，取而代之的是一丝不易察觉的安抚。他轻轻“嗯”了一声，指尖在苏钥手背上极轻地碰了碰。
苏钥转身开门，钥匙插进锁孔时，他听见身后黑衣人压低的声音：“小少爷，谢总让您务必回家一趟。”关门的瞬间，他回头望了一眼，正看见谢景怀站在原地，背对着他，黑色的发梢在暖光里泛着冷意，像一尊沉默的雕像。
门彻底合上的声响落定，黑衣人才上前一步，语气恭敬却强硬：“小少爷，谢总在老宅备了晚饭，让您现在就过去。”
谢景怀低头踢了踢脚边的碎石子，院子里的感应灯被动静惊动，昏黄的光忽明忽暗地洒下来，在他脸上投下斑驳的光影。他沉默了足足半分钟，指尖无意识地摩挲着刚才碰过苏钥手背的地方，那里似乎还残留着少年微凉的体温，像一片轻轻落在心尖的羽毛。
最终，他喉结微滚，几不可闻地“嗯”了一声，转身跟着黑衣人走出院门。铁门“吱呀”一声轻响，将身后那片带着暖光的小院子和空气中残留的甜香，都轻轻关在了身后。
黑色轿车平稳地驶离老旧居民区，窗外的景致从斑驳墙皮变成雕花栏杆。谢景怀靠在车窗上，看着玻璃倒影里自己模糊的脸，脑海里却反复闪过刚才苏钥担忧的眼神——他总是这样，明明自己已经够难了，还总想着担心别人。
老宅的餐厅里只亮着一盏吊灯，暖黄的光打在红木餐桌上，精致的餐具泛着冷光。谢川坐在主位，指尖夹着支未点燃的雪茄，看到谢景怀进来，眼皮都没抬一下。
两人对坐无言，只有银质餐具碰撞的轻响在空旷的餐厅里回荡。饭吃到尾声，谢川才慢悠悠放下筷子，目光像淬了冰的刀，落在谢景怀身上：“最近没回家，日子过得挺滋润？”
谢景怀擦了擦嘴角，抬眼时嘴角噙着抹极淡的笑，语气听不出情绪：“还行，没你在外面过得滋润。”
谢川扯了扯嘴角，深深看他一眼，话锋一转：“听说交了新朋友？”
谢景怀握着水杯的手指紧了紧，眉头微蹙，没说话。
“交朋友我不管，”谢川的声音冷了下来，带着惯有的刻薄，“但是有些人你碰不得，比如那个杀人犯的儿子。你交了这种朋友，你觉得你还对得起你妈？”
“杀人犯？”谢景怀猛地攥紧水杯，指节泛白，杯壁被捏得咯吱作响，声音里压着冷意，“谁是杀人犯，你心里比谁都清楚。我妈？你还有脸提。”
谢川的脸色瞬间沉如锅底，眼神阴鸷：“你给我闭嘴！”
谢景怀没再理他，转身大步上楼，“砰”地关上房门。他背靠着门板滑坐在地，从口袋里摸出手机，指尖因为用力而微微发颤，拨通了赵刚的电话。
“赵叔，”他的声音带着未散的火气，“帮我找两个人盯着苏钥，一定要盯好。”
电话那头沉默片刻，传来赵刚无奈的叹息：“小景，你这又是何必？谢总已经盯上他了，你现在护着他，万一被谢总发现了怎么办？被他发现了，他罚的还是你。等我们找到证据，整个谢家就是你的，你想做什么就做什么？”
“证据可以找，但苏钥不能出事。”谢景怀打断他，眼底翻涌着复杂的情绪，有愤怒，有担心，还有一丝连自己都没察觉的执拗，“赵叔，算我求你。”
赵刚在那头又叹了口气，终究还是妥协：“好好好，我这就安排，你在老宅尽量不要跟你爸起冲突。”
挂了电话，房间里只剩下谢景怀的呼吸声。他走到窗边，看着庭院里修剪整齐的植被，记忆像被撕开的口子，汹涌而出。
小时候的日子总是伴随着皮带抽在身上的疼。直到那次被谢川打进医院，妈妈周晚红着眼眶，挡在他身前，第一次歇斯底里地喊“离婚”。谢川大概是觉得尊严受了辱，竟真的放了手。
妈妈带他搬进一间洒满阳光的小房子，墙壁上贴满他画的画，厨房里总有甜滋滋的蛋糕香。他身上的旧伤慢慢褪去，晚上也不再做噩梦，他以为那就是永远。
可那样