“活血化瘀”的药膏就要拧开，又想起什么似的，先从里面翻出一大沓创口贴，撕开包装就往他膝盖上贴：“这个先贴！我上次摔破膝盖，贴了这个就不疼了！”

    他的小手有点抖，贴得歪歪扭扭，有的边角还卷着，贴完膝盖又去贴胳膊上的划痕，一片接一片，最后把谢景怀露在外面的伤口几乎全贴满了，远看真像个裹着绷带的小木乃伊。

    男孩满意地拍了拍手，抬头看见谢景怀盯着他，忽然有点不好意思地挠挠头：“是不是……贴太多了？”

    谢景怀还是没说话，但嘴角好像没那么紧了。

    男孩把剩下的药膏和零食一股脑塞进他怀里，又从零食堆里挑出那颗最大的水果糖，剥开糖纸递到他嘴边，眼睛亮晶晶的：“这个是青提味的，超甜！吃了甜的，就不会不开心啦。”他仰起脸补充道：“你可以叫我小钥，钥匙的钥。”

    青提糖的甜香飘进鼻腔，谢景怀犹豫了一下，微微张嘴，含住了那颗糖。甜丝丝的味道在舌尖化开，顺着喉咙一直甜到心里，那是他第一次尝到那么清晰的甜味，比母亲偷偷给他塞的牛奶糖还甜。

    “你要开心点呀。”男孩看着他吃糖，眼睛弯成了月牙，“以后要是再有人欺负你，你就告诉我，我……我让我外婆骂他！”

    那天的晚风很软，带着蛋糕的奶油香和青提糖的甜味。谢景怀看着男孩亮晶晶的眼睛，忽然觉得，这个夏天好像没那么冷了。

    可第二天他再去花坛边等，没等到人。第三天、第四天……那个穿白T恤的男孩，像一阵风似的，再也没出现过。他手里的创口贴换了一次又一次，青提糖的甜味却记了很多年。

    回忆到这里，谢景怀缓缓睁开眼，月光落在他脸上，眼底的冷意早已散尽。他拿起手机，点开苏钥的朋友圈——最新一条是上周发的吉他弹唱，视频里的人穿着干净的白衬衫，低头拨弦时，侧脸的轮廓在阳光下柔和得像幅画，眼睛弯起来的时候，和小时候那个男孩一模一样。

    白T恤、白短裤、圆圆的眼睛、递糖时认真的样子……原来不是“差不多”。

    是他。

    谢景怀的指尖轻轻碰了碰屏幕上苏钥的笑脸，嘴角慢慢勾起一个极浅的弧度。原来那些年藏在记忆里的甜味，不是凭空来的。原来他小心翼翼守护的光，早就在很多年前，就主动照亮过他的寒冬。

    窗外的月光更温柔了，谢景怀把手机放在枕边，闭上眼时，仿佛还能尝到青提糖的甜味，和苏钥刚才弹吉他时，发间飘来的青草香。

    这次，他不会再让那束光走了。