哈迪斯站在天柱旁，冠冕上的群星神格正轻轻震颤。他看着第十二根天柱的基座下，一团流动的星光正缓缓凝聚，那团裹着山羊蹄踏过水面的虚影，尾椎拖着半透明的鱼尾，是牧神潘在提丰来袭时慌不择路的模样。
“摩羯座。”塔尔塔罗斯的气息从身后漫来，他刚帮哈迪斯将冥界新收的战死者灵魂登记造册，指尖还沾着点忘川水的凉意，“提丰的凶戾撕开了星轨，却让这逃亡的瞬间凝成了永恒的星灵。”
哈迪斯指尖轻触那团山羊鱼尾的星光。摩羯座的星灵立刻发出细弱的咩叫，像在回应他的触碰。他能“看见”当时的情景，提丰的巨爪拍碎宴会厅的穹顶时，潘神正为诸神吹奏芦笛，慌乱中一半身子化鱼跃入喷泉，却不忘用蹄子勾住落水的宙斯权杖，这笨拙的忠诚竟成了星灵诞生的火种。
“星图又补全了。”哈迪斯收回手，冠冕上的意外命运神格闪过微光，“星灵会在时序轮转中永不被磨灭。”
宴会厅突然传来宙斯的大笑。他们转身时，正看见神王披着新缝制的金红战袍，雷霆杖在掌心转得欢快。阿波罗与阿尔忒弥斯一左一右站在他身侧，太阳神的金冠与狩猎女神的银弓都泛着主神级别的光晕，十二天柱刚才又亮起过，这对兄妹已正式升格为十二主神，柱身上新添的日轮与弯月花纹正流淌着金光。
“哈迪斯，你来得正好！”宙斯朝他招手，雷霆杖在地面顿了顿，十二天柱同时发出共鸣，“该给有功之神颁奖了，你可得做个见证。”
赫拉正坐在天后宝座上，看着侍女为火神整理玄铁铠甲。赫菲斯托斯的脸颊疤痕在主神光晕中若隐若现，却没人再敢露出鄙夷，他在提丰之战中用锻造锤砸断了怪物的一根獠牙，那记重击让奥林匹斯军士气大振。
“我的儿子早该坐上主神之位。”赫拉的孔雀权杖在掌心轻敲，语气里是藏不住的骄傲，“阿瑞斯也该有个位置，他砍断了提丰的左翼。”
阿瑞斯的战神铠甲还沾着提丰的黑血，闻言立刻挺了挺胸。他的目光越过人群，落在阿佛洛狄忒身上，爱神今天穿了件珍珠纱裙，颈间的爱神链泛着柔光，那是宙斯刚赏赐的新首饰。他正想说些什么，却见宙斯举起了雷霆杖。
“赫菲斯托斯。”宙斯的声音在大殿回荡，“你想要什么奖赏？黄金、宫殿，还是新的锻造炉？”
赫菲斯托斯的目光落在宙斯权杖顶端的雷霆神石上。那石头泛着电光，是天地初开时凝结的雷霆本源，用来锻造神器再好不过。“我想要父神权杖上的雷霆神石。”他的声音平稳，没有丝毫怯懦，“我想为奥林匹斯打造一套能抵御提丰后裔的战甲。”
宙斯愣了愣，随即大笑起来：“好！有我当年的气魄！”他取下雷霆神石扔过去，看着火神稳稳接住，眼中闪过一丝复杂，这儿子虽相貌丑陋一些，却比奥林匹斯山的诸神更像个能成大事的神明，还是得谨慎。
阿瑞斯的脸色瞬间沉了下去。他本以为父亲会先问他的奖赏，更没想到赫菲斯托斯敢讨要雷霆神石。他攥紧腰间的剑鞘，指节泛白时，忽然听见宙斯又开口：“阿瑞斯，你想要什么？”
“我要娶阿佛洛狄忒！”阿瑞斯脱口而出，目光死死盯着爱神，“她是最美的女神，只有我这战神才配得上她！”
宴会厅顿时安静下来。阿佛洛狄忒的脸色白了白，下意识看向宙斯，她可不想嫁给鲁莽的阿瑞斯。赫拉也皱起眉，爱神的风流是出了名的，要是嫁过来，指不定会给阿瑞斯惹多少麻烦。
宙斯沉吟片刻，忽然看向赫菲斯托斯：“我倒有个主意。赫菲斯托斯是诸神中最专一的，阿佛洛狄忒，你愿不愿意嫁给他？”
这话像块石头砸进平静的湖面。阿瑞斯猛地拔剑，剑刃在灯光下闪着寒光：“父神！您不能这么做！”阿佛洛狄忒也站起身，珍珠纱裙簌簌作响：“神王陛下，我……”
“这是命令。”宙斯的语气沉了沉，雷霆杖在地面敲出闷响，“赫菲斯托斯为奥林匹斯立下大功，娶爱神合情合理。而且，有他看着你，也能让你收敛些性子。”他心里打得算盘精明，赫菲斯托斯老实，阿佛洛狄忒嫁过去不会惹出大麻烦；阿瑞斯虽不满，但也掀不起风浪；最重要的是，这能让赫拉的两个儿子都对彼此不满，一箭三雕，巩固他的统治。
赫拉心知宙斯打的算盘，很是不满，但面上还是露出笑容，拉了拉阿瑞斯的衣袖：“你父亲说得对，赫菲斯托斯比你稳重，阿佛洛狄忒嫁给他是好事。”她瞥了眼脸色难看的爱神，心中忿忿，这个勾引得丈夫和儿子心神不宁的女神。
赫菲斯托斯握着雷霆神石的手紧了紧。他能感觉到阿佛洛狄忒厌恶的目光，也能听见阿瑞