“终于……找到你了。”她的声音轻得像叹息，却带着穿透时光的重量。
缓缓走到他身边，她轻声道：“你突然一个人跑出来，我心里很担心。”
尾生始终低着头，目光落在潺潺的河水里，像是要从那流动的光影里捞起什么。“你还记得这里吗？”他的声音有些发涩，“你在这里救了我。从那时候起，一切就开始了。”他顿了顿，指尖无意识地抠着河岸的泥土，“有时候我会想，要是那时候你没救我，也许……就不会有后来这些了。”
“尾生！”月啼暇猛地打断他，眼眶瞬间红了，“你别这么说！我从来没有过半点嫌弃，从来没有！是母亲她……”
“可你终究是无法反抗的，不是吗？”他的声音很轻，却像根针，刺破了所有辩解。
“我……我……”她张了张嘴，那些没能说出口的挣扎与不甘，此刻都堵在喉咙里，成了酸涩的哽咽。
尾生忽然转过头，眼里映着河水的光，也映着她的慌乱。“那天，我看见你眼里满是失望。”他轻声说，“我觉得自己像个累赘，连面对你的勇气都没有，只能跑出来。”
“你知道吗？”他的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“我第一时间想到的，是带你私奔。哪怕只有一天，一时，也好。”
月啼暇猛地别开视线，不敢看他的眼睛——那里面藏着的赤诚，让她心疼得厉害。
“可我又想起伯母的话。”尾生转回头，重新望向河水，声音平静得让人心慌，“我是人，你是妖。就算你肯为我放弃家族，跟我逃走，可数十年后呢？我会老，会死，化作一抔黄土。而你，或许连眼角的细纹都不会添上半分。”他轻轻笑了笑，那笑意却没到眼底，“同样是为爱赌上一生，妖要付出的代价，比人多太多了。”
他站起身，缓缓回过头，脸上努力扯出一个笑容，却比哭更让人心碎。“小暇，也许……人与妖，从一开始，就不该相爱吧。”
“有的！”月啼暇猛地抬头，泪水终于忍不住滑落，却带着异常坚定的光，与他对视，“有办法的！”
那些跨越千年的爱恋，人逝去后，妖便守着回忆苦等，一等就是遥遥无期。可妖界早就为这份执念留了一条路。她望着他，字字清晰，带着破釜沉舟的勇气：“相思树下，转世、续缘。尾生，我们可以的。”
……
苦情树下，斑驳的树影落在两人身上，带着几分肃穆与怅然。
“苦情巨树啊，你听得见吗？”月啼暇的声音轻颤，却带着不容错辨的坚定，“我愿意用我们相识相知的一点一滴的记忆，以及我的半数妖力来起誓，让我们来生再见吧。”
“我愿意。”胡尾生的声音沙哑，每个字都像是从喉咙里挤出来的，带着无尽的不舍。
“仪式成功了。”容容的声音适时响起，平静中带着一丝叹息。
胡尾生依旧跪在地上，脸贴着微凉的地面，浑身抑制不住地颤抖：“你……是不是也要离开了？”
月啼暇垂下眼，长长的睫毛掩去眼底翻涌的情绪，声音低得像耳语：“我要回山里去了。”
“所以，……所以，这份誓言，就是我们此生的最后一点回忆了吗？”他的声音里充满了难以置信的绝望，像是在抓住最后一根救命稻草。
容容缓步走到尾生跟前，语气平静却带着分量：“尾生先生，你应该知足了。”
胡尾生猛地抬头，眼里满是茫然与不解：“啊？”
“月啼暇是月啼一族年轻一辈的翘楚，你知道她背负了多少压力，才能让族长同意让你们来此处许下誓言吗？”容容看着他，一字一句道，“你求婚之后，月啼族对小暇的看管无比严厉。她是用性命作要挟，才让族长勉强同意放你们两人来涂山。但前提是，此生不得相见，来生自看天意。你们能走到这一步，已经是极大的幸运了。所以胡尾生，即便此生缘尽于此，你也不应该对小暇有任何要求了，她……尽力了。”
“小暇，你……”胡尾生猛地转向月啼暇，眼里满是震惊与愧疚，而月啼暇只是侧着头，倔强地低着头，不肯让他看见自己的脸。
积压在心底的情绪再也忍不住，胡尾生哭着喊了出来，泪水汹涌而下：“小暇，……对不起……可是、可是我真的，我真的不想就这样离开你！特别是我知道能转世续缘后，我知道了人和妖原来有办法永远在一起之后，我真的，我真的想这辈子我们就能在一起啊！我真的，不想离开你啊！”
月啼暇在一旁死死咬紧嘴唇，直到尝到一丝血腥味也未曾松开，滚烫的泪水终于挣脱眼眶，顺着脸颊无声滑落，砸在衣襟上，晕开一小片深色的痕迹。风拂过苦情树，树叶沙沙作响，像是在为这对恋人的无奈与深情，轻轻叹息。