林青竹重新埋首于自己的习题中，眉头又微微蹙起。她似乎卡在了一道难题上，笔尖在草稿纸上反复涂画着，却找不到突破口。

    叶聿炀的目光落在她紧蹙的眉头上。

    那专注中带着困扰的神情，让他想起自己对着石榴树速写时的笨拙挣扎。一种强烈的冲动涌上心头——他想帮她。

    他犹豫了一下，最终还是站起身，极其缓慢地、带着点迟疑地走到小方桌旁。他的影子落在林青竹的习题册上。

    林青竹抬起头，清澈的眼眸里带着被打断的询问。

    叶聿炀指了指她草稿纸上反复涂画的那道题，声音有些干涩：“是……函数和几何结合？求最值？” 他曾经是顶尖学府的学生，数学和逻辑思维能力极强，即使荒废已久，底子还在。

    林青竹眼中闪过一丝惊讶，随即点了点头，将习题册往他这边推了推，声音很轻：“嗯。总是算不对。”

    叶聿炀拿起习题册。那是一道综合性很强的高三数学压轴题，涉及函数、几何和代数的综合运用。他迅速浏览了一遍题目，思路在脑海中清晰起来。解题的关键在于构建合适的坐标系和辅助线。

    他拿起林青竹放在一旁的铅笔，在她密密麻麻的草稿纸空白处，画下了一个清晰的直角坐标系，然后利落地添上了一条关键的辅助线。他的动作虽然因为左手而略显滞涩，但落笔精准，思路清晰。

    “这里，设这个点为原点……这条辅助线可以将动态问题转化为静态……然后利用这个函数的单调性……” 他一边画，一边用尽量简洁清晰的语言解释着思路。久违的逻辑链条在他脑中顺畅地运转，仿佛锈蚀的齿轮重新被注入了润滑油。

    林青竹凑近了看，清澈的眼眸紧紧盯着他画下的图形和写下的步骤，那点困扰和焦灼渐渐被恍然大悟的明亮所取代。

    她飞快地拿起自己的笔，顺着他的思路在草稿纸上演算起来。笔尖流畅，不再犹豫。

    “原来是这样……辅助线是关键……”她低声自语着，神情专注而认真。

    叶聿炀站在一旁，看着她飞快地书写，听着笔尖划过纸张的流畅声响，心中涌起一种奇异的满足感。

    林青竹很快算出了答案，又验算了一遍，紧蹙的眉头终于舒展开来。她抬起头，看向叶聿炀。这一次，她清澈的眼眸里没有了促狭或平静，而是带着一种纯粹的、如同阳光穿透云层的感激和明亮。

    “谢谢。”她的声音很轻，却清晰地落入叶聿炀耳中。那简单的两个字，带着前所未有的温度和重量。

    他有些不自然地移开目光，含糊地应了一声：“……没什么。”

    林青竹没有再多说。她合上习题册，起身走到药柜前。

    她没有继续做题，而是拉开一个抽屉，拿出一个干净的、巴掌大小的硬壳笔记本。笔记本的封面是素雅的浅绿色，没有任何花纹。

    她拿着笔记本和笔走回小方桌，重新坐下。翻开笔记本，扉页上用工整清秀的小字写着几个科目名称。

    她翻到“数学”那一栏，开始在上面飞快地书写起来。叶聿炀瞥见，她正在记录刚才那道难题的解题思路和关键点，字迹清晰，条理分明。

    写着写着，她似乎想到了什么，停下笔。她拿起桌上那杯已经凉了的、泡着几片薄荷叶的水，轻轻晃了晃。碧绿的薄荷叶在水中舒展沉浮。她看着水杯，清澈的眼眸里闪过一丝微光。

    她拿起笔，在刚才记录的数学笔记旁边，极其自然地、画下了一片小小的、简笔勾勒的薄荷叶。

    线条依旧稚嫩，但抓住了薄荷叶特有的锯齿边缘和清凉的神韵。那片小小的薄荷叶，像一个温柔的书签，安静地停留在密密麻麻的数学公式旁边。

    叶聿炀静静地看着。看着那片薄荷叶，看着林青竹专注书写的侧脸，看着她眉宇间残留的、被难题化解后的轻松。窗外，夕阳的金辉斜斜地洒入，将她的发丝和笔尖都染上了一层温暖的光晕。

    这一刻，回春堂里弥漫的药香、习题册的油墨味、薄荷叶的清凉气息、还有笔尖划过纸张的沙沙声……混合成一种独特而令人心安的旋律。

    学业的压力与青石巷的宁静，解题的逻辑与草药的灵性，在林青竹的笔下，在这个小小的薄荷书签旁，奇异地交融在一起。

    叶聿炀的心，在这片温暖的暮色和沙沙的书写声中，变得无比柔软。开学临近带来的那点慌乱和失落，被眼前这幅宁静专注的画面悄然抚平。

    他知道分别终会到来，但此刻的陪伴与这枚薄荷书签带来的微光，已足够照亮他心中那片曾被绝望笼罩的角落。他不再只是被救赎的困兽，他也在这平凡温暖的日常里，找到了自己微弱却真实存在的价值。