"法少？"同伴顺着他的视线看去，只见到涌动的人潮，"认识？"
法斯文眯起眼睛。女孩已经走到马路对面，宽松的裤管被风吹得贴在小腿上，勾勒出伶仃的轮廓。她走路的姿势很特别，像是长期习惯性含胸，却又在某些瞬间不自觉地挺直脊椎，像棵在石缝里艰难生长的竹子。
"眼熟。"他最终这么说，手指无意识地摩挲着车钥匙上的跃马标志。当女孩的身影即将消失在转角时，他突然掏出手机，对着那个方向拍了一张。画面里模糊的白色身影被霓虹染上些许色彩，像雪人误入了灯红酒绿的夜场。
簪冰春对此浑然不觉。她正仰头辨认公寓楼的方向，夜风吹起她细软的额发，露出光洁的额头。新买的针织开衫口袋里，老家钥匙随着步伐轻轻撞击着手机，发出细微的金属声响。在某个瞬间，她突然毫无预兆地回头，视线扫过熙攘的人群——那里只有川流不息的陌生面孔，和远处一辆缓缓驶离的哑光黑跑车。
回到28楼的公寓，簪冰春把新衣服一件件挂进衣柜。空荡荡的实木衣柜里，这些素净的衣物像几片飘落的雪花。她犹豫了很久，最终还是把爷爷奶奶的遗照从帆布包里取出，轻轻放在床头柜上。老式相框的玻璃反射着窗外的城市灯火，把老人慈祥的笑容笼罩在光怪陆离的光晕里。
她从小父母双亡，别人都说她是克星，克死了自己父母，但爷爷奶奶不同，他们靠捡瓶子把簪冰春拉扯到大，她的名字被众人嘲笑土，但奶奶说:她是冬天第一枝破冰的花，她生在冬天取名为簪冰春。
晨光透过落地窗斜斜地切在餐桌上，簪冰春低头搅动着碗里的白粥，米粒在瓷碗边缘留下一圈淡淡的痕迹。她穿着四中的藏青色西装校服，裤装款式在女生中显得格外醒目，这是簪茹特地向学校申请的。
"高三了，别再让我操心。"簪茹用银质餐刀抹开黄油，刀面反射的冷光在她眼底跳动，"四中去年清北录取率是63%，你别给我丢脸。"姑姑的珍珠耳钉随着说话的动作微微晃动，簪冰春盯着那点莹白的光晕，想起老家窗台上积满灰尘的贝壳风铃淡淡说了句"我知道了，姑姑。"簪茹满意的笑了笑"冰春真乖，好好学嗷。"
奔驰车驶入林荫道时，车载香水的气息让簪冰春胃部隐隐绞痛。簪茹的训话像车窗外的梧桐叶一样不断掠过："月考进前三十...周末补习班...别和那些纨绔子弟..."她机械地点头，指甲在真皮座椅上留下几道转瞬即逝的压痕，簪茹声音不自觉大了一些"别老点头，听到了没有？"
簪冰春:"我听到了姑姑。"
"到了。"簪茹突然倾身过来，带着迪奥真我香水的压迫感。她手指拂过簪冰春的领口，突然皱眉："怎么没戴校徽？"簪冰春呼吸一滞——那枚镀金校章此刻正躺在她的笔袋底层，尖锐的别针会让她想起某些不愉快的记忆，她摇摇头"在笔袋里。"簪茹点点头"记得戴上。"
高三（3）班的门牌在走廊尽头泛着冷光。班主任陈兰踩着Jiy Choo的细高跟迎上来，漆皮鞋尖在地砖上敲出清脆的声响。"这是我们班的新同学，"她红唇扬起标准弧度，"来做下自我介绍吧。"
簪冰春站在讲台上，阳光从落地窗斜射进来，将她的影子钉在地面上。二十双眼睛像显微镜般对准她，她能清晰听见后排女生交头接耳的声音："听说从破县城转来的...""书包是爱马仕...""居然穿裤装..."
"我叫簪冰春。"她的声音很轻，却意外地没有发抖，"希望和大家能友好相处。"没有多余的修饰，就像她空荡荡的课桌。教室后方突然传来椅子挪动的刺耳声响，但她的视线固执地固定在黑板槽的粉笔灰上。
陈兰指向教室后方："坐倒数第二排空位。"当簪冰春穿过过道时，闻到空气中飘散的橙花香水味，混着某种昂贵的皮革气息。她的座位紧邻落地窗，阳光将课桌晒得发烫。
正当她取下书包时，身后传来衣料摩擦的窸窣声。一股冷冽的雪松香突然逼近——像是被阳光晒化的冰川水，带着若有若无的烟草余韵。簪冰春的后颈瞬间绷紧，她下意识回头。
法斯文正从臂弯里抬起头，额前碎发被压得支棱起来，在眉骨投下叛逆的阴影。他校服外套随意地搭在椅背上，白衬衫袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂和那块百达翡丽的星空腕表。当他懒洋洋地掀起眼皮时，睫毛在眼下扫出一片倦怠的阴翳——正是机场那个戴棒球帽的男人。
两人的目光在空气中短兵相接。他的眼睛在阳光下呈现出一种透明的琥珀色，瞳孔边缘泛着淡淡的灰蓝，像冻住的湖面下暗流涌动。簪冰春注意到他左手无名指上戴着枚素圈银戒，此刻正用拇指无意识地摩挲着戒面，金属冷光随着