身体像是被拆解重组过，酸沉得如被卡车碾压，每一块肌肉都在无声控诉着昨夜的透支。
江宿迟强撑着沉重的眼皮，抵抗着汹涌的睡意。他侧卧着，目光贪婪地描摹着卓昔然的轮廓，近在咫尺的距离，卓昔然在他身边陷入沉睡。他指尖带着小心翼翼的试探，缠绕上卓昔然额前几缕略长的碎发，轻轻拨弄。月光透过薄薄的窗帘，在那柔顺的发丝上流淌出银色的微光。
动作轻得如同羽毛拂过，他屏息凝神，唯恐惊扰了枕边人。
他不敢入睡，害怕一觉醒来，这具温热的躯体已如晨雾般消散，只留下空寂的床铺和满室寂寥。与卓昔然共处的每一分秒，都像从命运指缝中偷来的珍宝，带着不真实的虚幻感。
尽管卓昔然的履历无任何亲缘关系，十分简单，江宿迟心底却始终盘踞着一丝挥之不去的不安。他的直觉说，这短暂的宁静，如同悬在蛛丝上的露珠，随时会碎裂无踪。
江宿迟生平头一次，对自己的直觉产生了强烈的憎恶。
未来……或许摩天轮上那失控的一幕会重演。但这个念头刚冒头，他又涌出一股更强烈的确信。没关系，卓昔然不会有事。
卓昔然背对着他，吝啬于施舍一丝温情。
江宿迟凝视着那片光裸的脊背，一个近乎恶作剧的念头钻了出来。
想凑近，对着那细腻的皮肤吹一口热气，看看能否扰乱卓昔然的梦境。他微微支起上半身，看着卓昔然沉睡中显得格外无害的侧脸轮廓，喉结滚动了一下，最终还是无声地躺了回去，将这隐秘的冲动压回心底。
正当江宿迟沉溺于这片仅存他与卓昔然的小小时空时，一阵突兀的钢琴铃声撕破了夜的静谧。那旋律从卓昔然枕边的手机里流淌出来，像一根细针挑动了江宿迟记忆深处某个模糊的角落，却一时想不起具体出处。
江宿迟在幼时有过一段坐在钢琴边日日弹唱的经历，这段乐谱应该他曾练习过，但卓昔然手机中的铃声，节奏习惯与他的不同。
几乎是铃声响起的同时，卓昔然猛地睁眼，手臂迅速探出。抓起手机，动作干脆利落，眼神清明得没有半分初醒的迷蒙混沌。这一幕，让江宿迟眯起了眼，心底那点残留的温情瞬间变味，他怀疑卓昔然刚才那副沉睡的模样，果然是演给他看的。
他甚至可以去掉那个怀疑。
“卓昔然。”电话另一端的声音传来，如寒泉击石，清冽疏离。瞬间唤醒了江宿迟的记忆，正是他许久未见，名义上的兄长，江暮归。
“我刚出差回来，发现办公室的试卷，都被墨水打湿了，是你干的吧。”说话的人没有丝毫波澜，却带着无形的压力，“就算你的成绩离毕业要求有些困难，也不能这样影响其他同学。”
江宿迟的呼吸微滞。自从他母亲郭湘仪与江暮归在江家主宅那场惊天动地的争执之后，他就再未见过这位大哥。
郭湘仪时常凭窗远眺，那神情，简直像一座望夫石。然而江宿迟知道，郭湘仪等的并不是他的父亲。
她法律意义上的丈夫，早已是躺在昂贵维生设备里的植物人，一个靠金钱堆砌维持心跳的活死人。这些年耗费在那个躯壳上的资源，足以堆砌出一座生机盎然的公园。
但当财富累积到足以压垮人性的程度，一个无知无觉的僵尸，远比一个拥有思想的活人，更能保全他们母子的利益。他的父亲倘若活蹦乱跳，说不定又另觅新欢，甚至再生子嗣。江暮归和他们母子的到手利益，又要再分几份出去。
从这个逻辑出发，郭湘仪与江暮归之间那点暧昧不清的同盟关系，以及难以言说的牵扯，似乎也变得合理起来。
父亲如今这种半死不活的状态，或许正是那两人心照不宣的杰作。
彻底弄死？那当然不行。虎视眈眈的边缘亲戚会像闻到血腥味的鲨鱼般扑上来分食。庞大的财产意味着繁琐的继承税和需要应付的股东讣告，麻烦至极。不如就让那具躯壳成为一尊名存实亡的木乃伊，躺在无菌病房里，必要时抬出来充当一下象征性的权威。江家真正的权柄，早已落入他母亲郭湘仪手中。
讽刺的是，郭湘仪身边情夫不断，对他这个亲生儿子也近乎漠视，唯独对江暮归相关的事，总流露出一种难以释怀的复杂神情，近乎一个怨妇。
对长辈的恩怨情仇，江宿迟并不在意，他对父母哥哥的感情都稀薄到可怜。他时常觉得，自己的身体只是一具容器，那些正常的亲缘关系，只是为了铸就他的材料。
遇见卓昔然以后，他才真正感觉到自己与世间的关联。他本来以为自己感情较常人稀薄，在那天傍晚的河岸以后，他的感情就变成了燎原的野火，烧