“这句话应该写进他的训练评价里。”
“赫敏大概已经写过。”
他们继续向前走。奖品陈列室另一端的门通往四楼北侧，原本离赫奇帕奇公共休息室与斯莱特林地窖都更远，可谁也没有指出这一点。塞德里克谈起南塔的风，西西莉亚问他为什么第二次仍选择放出石粉，而不是相信第一次观察；他解释第一把石粉里有一部分沾了门边湿气，重量不均匀，可能给出错误方向。随后他们谈到银翼龙迁徙时如何判断山谷气流，谈到威尼斯水巷里看似静止、实际每天都改变高度的潮水，又谈到城堡里的楼梯是否也能被算作某种具有习惯但没有固定方向的风。
这些话题之间并没有严密联系。它们从比赛开始，经过旅行，最后停在一幅总是把画框挂歪的肖像前。画像中的女巫坚称墙面本身在倾斜，并要求塞德里克替她找管理员；塞德里克认真看了半分钟，指出画框左侧的挂绳短了半英寸。女巫对此十分不满，认为这是一种缺乏想象力的解释。西西莉亚说管理员或许可以把整面墙调整成与画框相同的角度，女巫沉默片刻，开始重新考虑他们是否值得信任。
等到他们终于在五楼楼梯口停下时，晚餐钟声已经响了。
“我们原本要去哪里？”塞德里克问。
“礼堂。”
“我是说在钟声响起以前。”
西西莉亚想了一会儿。“你大概准备回赫奇帕奇。”
“你呢？”
“斯莱特林。”
他们同时看了一眼眼前通向天文塔的楼梯。塞德里克说：“至少我们没有抵达。”
“但现在可以一起回去。”
她说完便沿楼梯向下走。塞德里克站在原处半秒，随后跟上去。他没有为这句话赋予比它本身更多的意义，却在经过下一扇窗时笑了一下。那天他们的交谈没有结论。星仪为什么留下痕迹、抵达与回来究竟相差多远，以及城堡是否会因为画像的要求而被管理员整体扶正，都没有得到答案。可塞德里克第一次清楚意识到，他与西西莉亚之间的话正在变多。并不是更重要，也不是更隐秘，只是许多过去会在问题解决以后结束的交流，如今开始越过原本的边界，去往一些并不需要被解决的地方。
这种变化令人轻松。
因为没有结论，他们也就不必急着决定它意味着什么。
哈利用了将近一周才停止对八十四分表现出一种勉强礼貌的态度。
他并不认为第三名难以接受。芙蓉带回了最完整的火，塞德里克几乎没有犯错，两人的分数都足够清楚；真正令他不满意的是自己竟然在抵达中央塔以后，把“安全回来”这件事处理得像一个比赛结束前临时增加的附加题。他记得每一次魔力没有响应的感觉，也记得右手抓空时下方没有尽头的云。那些记忆不需要庞弗雷夫人、麦格教授或赫敏替他解释。只要闭上眼睛，他就能重新感觉银链勒住胸口，火种在手掌后方被风拉成细线。
过去的哈利会在这种时候怀疑自己是否本来就不该站在勇士席上。他会把所有错误视为某种迟来的证明：年龄线是对的，其他人对他的质疑也是对的，他只不过再次因为那个名字被推到一个不属于自己的位置。这种念头在十月三十一日以后仍曾出现过，像一条熟悉而阴暗的走廊，只要稍微后退一步就能够回去。
但第一项之后，它没有再真正打开。
哈利知道自己犯了错。他也知道自己是四位勇士中最快抵达、最快完成全程的人，知道最后那道冲击咒并非运气，知道改变桥面方向的判断来自他亲眼看见的结构，而不是任何人隔着看台替他做出的选择。他不满意八十四分，却没有因此认为自己只配得到零分；他希望下一项做得更好，也不再把“更好”理解为证明自己有资格存在。
这是一种很小的变化，小到罗恩最初只觉得哈利最近抱怨裁判时比以前更有底气。
“你听上去像伍德。”他在一次晚餐时说。
“我只说安全项扣了我七分。”
“伍德以前也只说摄魂怪干扰比赛不该算正常天气。”
“那本来就不该算。”
“看吧。”罗恩对赫敏说，“完全一样。”
赫敏正在检查赛事委员会送回来的星仪。四枚仪器在第五天上午重新交还勇士，附带一份措辞十分谨慎的检查报告：结构完好，前行之针运行正常，第一项记录已封存，新增痕迹不影响后续使用。报告没有说明“新增痕迹”是什么，也没有说明共有几枚星仪出现过。哈利把纸正反看了两遍，认为它用四行字成功避免回答所有可能的问题。
“这就是正式文件的主要作用。”德拉科说。他不知何时从斯莱特林长桌过来，拿起报告扫了一眼，“让没有答案看起来经过了批准。”
“你的父亲教你的？”罗恩问。
“魔法部教所有人。”
哈利把星仪转向灯光。自己的