他们起初仍偶尔交谈。
西里斯向艾尔莎询问冬季物资路线的坡度，艾尔莎只回答了一次；德拉科问银翼龙是否会突然降低高度，确认观测点的防护魔法足以抵挡之后，便把围巾稍微松开；哈利试图在望远镜里寻找低处的旅馆，塞德里克帮他调整方向；邓布利多读完一章，给所有人分了坚果，却没有再次提出糖渍紫罗兰。
后来，连这些声音也慢慢消失。
山谷的辽阔并不要求人保持沉默，却会使许多原本准备说出口的话显得没有必要。六个人散在岩台不同位置，各自面对同一片天空。哈利抱着膝盖坐在一块较平的岩石上，终于承认腿有些酸，却只对自己承认；德拉科把那双已经留下擦痕的靴子伸向阳光，似乎决定暂时不再处理；西里斯平躺在地面，地图盖在脸上，偶尔从边缘露出一只眼睛查看云层；邓布利多已经合上书，双手交叠放在膝上，像是在听风穿过山口。
西西莉亚坐在靠近石屋的一侧。
她没有像塞德里克那样持续使用望远镜，只看着山脉本身。远处的雪并不是完整平滑的白色。山脊背阴处泛着很淡的蓝，裸露岩层则呈现灰褐与深黑，某些陡坡上残留着冬季形成的裂纹。云影经过时，颜色会一层一层向下移动，先遮住山顶，再越过雪线，最后落进看不见底部的谷地。光线离开以后，那些山仍然在那里；光重新回来，也没有改变它们的形状。
她忽然理解，为什么塞德里克会为了这一刻醒来三次。
银翼龙尚未出现，可等待并不是一块完全空白的时间。山风从他们之间经过，太阳缓慢改变位置，积雪在远处融化成看不见的溪流。所有事情都在发生，只是没有以人类容易记录的方式发生。
下午四点，艾尔莎确认当天的主要迁徙风带已经向北偏移。银翼龙仍有可能在日落前经过，也可能要到第二天清晨。没有人表现出明显失望。塞德里克只重新调整三脚架位置，使镜筒不会被傍晚的低角度阳光直接照射。
五点以后，气温开始下降。光线逐渐变成浅金色，远处雪峰却比正午更加清楚。哈利看见山脊后方出现一串细小黑点，迅速站起来。塞德里克抬起望远镜，只看了一会儿便摇头。
“岩鸦。”
“你怎么总能认出来？”
“飞行方式不一样。”
“那么远也看得出？”
“银翼龙不会拍翅这么快。”
哈利重新坐下，没有因第四次判断错误而显得尴尬。他已经开始学会，等待一件真正想看的东西时，误认并不一定令人失望。至少每一次抬头，都能发现天空里仍然存在一些此前没有注意到的生命。
日落以前，银翼龙没有出现。
晚霞从西侧山口铺开，先把云层边缘照成很淡的橙色，又在积雪上留下一片短暂的粉红。山谷下方已经提前进入阴影，只有最高的几座山峰仍然明亮。那种光停留得并不久，像一封没有准备写得太长的信。等最后一线亮色从雪脊上退去，空气立刻变得寒冷，所有声音也随之更远。
他们回到石屋里过夜。
壁炉很快燃起来，火光把粗糙石墙照成温暖的褐色。晚餐是旅馆准备的汤、面包和经过保温咒处理的炖肉，味道简单，却在一整日山风以后显得十分充足。哈利吃完两份，仍然坚称自己白天并没有累；德拉科换下那双受伤的靴子，将它们放在壁炉附近缓慢烘干；西里斯发现石屋后门的宽度仍不足以让摩托车通过，终于完全放弃这项研究；邓布利多在晚餐以后取出糖渍紫罗兰，表示高海拔地区需要额外补充糖分。
艾尔莎告诉他们，第二天四点四十分起床。
哈利停止拿第三片面包。“这么早？”
“迁徙最常在日出后一小时经过东侧山口。”
德拉科看向窗外已经完全黑下来的山谷。“现在几点？”
“八点十二分。”
“所以我们应该睡了。”
西里斯靠在椅背上。“你在假期里主动要求八点睡觉？”
“我在阻止明天出现六个没有睡醒的人。”
“有些人即使睡醒了也不会显得更有精神。”
“你是在谈论自己吗？”
塞德里克低头整理望远镜，没有调解。他比任何人都期待第二天，却也比任何人更清楚，银翼龙并不会因为他们早起便一定出现。山中的等待不能被努力交换，也不会因失望而承担责任。他能够做的只有把镜片擦干净，设好闹钟，然后睡觉。
夜里，风从石屋外经过。
屋顶石片偶尔发出很轻的响声，壁炉里的火逐渐熄灭，只剩下暗红色余烬。窗外没有村庄灯光，天空比他们在英国见过的更加深，也更加辽阔。星星从山脊上方一直铺到视野尽头，某些低处星辰像停在雪峰边缘，只要山风稍微移动，它们便会沿轮廓轻轻闪烁。
西西莉亚醒过一次。