她没有立刻分辨时间，只听见石屋里其他人平稳的呼吸。塞德里克睡在靠窗的位置，望远镜已经装好，放在伸手便能拿到的地方。哈利的被子有一半滑到床边，西里斯睡前声称自己不会替十三岁的孩子盖被子，现在却不知何时已经把它重新拉了上去。德拉科背对壁炉，靴子整齐摆在床脚。邓布利多那顶灰蓝色尖帽挂在墙上，帽檐银线在熄灭的火光中偶尔泛出一点微弱亮色。

    她重新闭上眼睛。

    闹钟在四点四十分响起以前，塞德里克已经醒了。

    第二日清晨没有昨日那么明亮。天空覆盖着一层极薄的云，东侧山口呈现出近乎透明的灰色。风向却比前一日更稳定，从南方越过山脊，沿高空持续向西北移动。艾尔莎站在岩台上观察了几分钟，告诉他们，这正是银翼龙通常使用的风带。

    所有人很快清醒过来。

    没有人抱怨时间。早餐只是热茶和面包，几乎没有交谈。望远镜被重新架好，保温毯铺在岩石上。天色一点点变亮，山脉先恢复轮廓，随后显出颜色。最远处的积雪从灰蓝变成白色，第一缕阳光越过山顶时，雪面像被什么从内部轻轻点亮。

    他们开始等待。

    一个小时过去，天空里没有任何变化。

    第二个小时过去，云层变薄，山谷下方出现一片缓慢移动的雾。哈利已经能够熟练辨认山鹰与岩鸦，德拉科也不再把每一处反光都当作龙翼。西里斯站了一会儿，又坐下，最后靠在石屋外墙。邓布利多今天没有读书，只看着东南方向的山口。

    塞德里克始终守在望远镜前。

    他并不焦躁，只是过于专注。风把他的头发向后吹，手指一直搭在焦距环上。偶尔有云影经过，他便重新确认光线；远处积雪被风吹起时，他会等待雪雾散开，再判断其中是否隐藏着别的轮廓。没有人要求他休息，也没有人提醒他喝水。西西莉亚把水杯放在他伸手能够碰到的岩石上，什么也没有说。

    上午七点二十三分，艾尔莎忽然站了起来。

    她没有叫喊，只抬起手，指向东南方向最高的两座山峰之间。

    最初什么也看不见。

    天空是极浅的蓝色，薄云沿更高处向北移动，阳光照在积雪上，亮得使人无法长久直视。哈利举起望远镜，缓慢转动方向；德拉科站到岩台边缘，西里斯也将地图放到一旁。塞德里克已经找到了艾尔莎指向的位置，却没有立刻说话。

    在山峰之间极远的地方，有一道比云更细的亮线。

    它起初像雪光在视野里留下的残影，闭一下眼睛便可能消失。随后那道亮线轻轻移动，分成许多个彼此相连的微小亮点。它们没有像鸟群那样快速变换队形，也没有普通龙类迁徙时沉重而清楚的振翅，只沿着高空风带缓慢向前，仿佛一条银色河流被抬到了群山之上。

    银翼龙来了。

    它们飞得比所有人预想中更高。

    最前方的成年龙几乎与天空融在一起，狭长身体呈现出接近积雪阴影的淡银灰色。翼展却极大，翼膜薄而透明，边缘覆盖着细密鳞片。阳光从侧面照来时，那些鳞片并不持续发亮，只在翅膀改变角度的一瞬间反射雪光。于是银色沿整个龙群一段一段地亮起，又很快熄灭，像有一阵看不见的风正在高空翻动无数极薄的金属叶片。

    它们没有发出声音。

    距离使一切振翅都变得安静。偶尔有成年龙调整方向，巨大的身体才从天空里显出完整轮廓：长而平稳的颈部，向后收拢的尾，翼尖微微上挑，像两道能够承托风的弧线。幼龙飞在队伍内侧，身体更小，翅膀拍动频率也更快。成年龙围绕它们形成稀疏而稳定的保护，既没有完全封闭，也不允许任何一只幼龙被高空气流带离迁徙方向。

    山谷仍然维持着原来的样子。

    草坡上的花在风里轻轻摇动，积雪从山脊向下延伸，云影缓慢经过岩壁。银翼龙并没有使群山停止，也没有因为六个人正在观看而降低高度。它们只是从极远处出现，沿一条存在了许多年、或许比任何边界与许可更早出现的路线越过天空。

    哈利握着望远镜，几乎忘记调整焦距。他看见一只幼龙在风中短暂下沉，附近两只成年龙同时改变翼面，挡住侧面气流。整个过程只有几秒，龙群队形很快恢复，银光继续向前移动。德拉科站在他旁边，没有对任何人的头发、鞋子或观察方式作出评价。西里斯也没有计算摩托车能否达到那个高度。

    邓布利多摘下了帽子。

    山风吹动他银白色的头发和胡须，那顶灰蓝色尖帽被他拿在手中，帽檐上的银线不再反光。他的神情很平静，既没有像一名学者那样辨认龙群数量，也没有像校长那样确保所有孩子理解眼前景象的意义。他只是抬头看着，像许多年前某个尚未成为任何重要人物的年轻人，也曾站在另一座山下，看过一些不属于他的事物经过天空。

    西西莉亚没有使用望远镜。

    她用眼睛看见的是一条很远的银线，看不清鳞