沈稚音不知这是自己的阿父。
她只见过沈大郎君几回，后来被迁居别院更是多年不见，小小的孩儿什么也记不住，早将人忘了个干净，哪怕沈大郎君如今摘下帷帽，她也认不出来。
她很忙的，有许多事要做，说了几句话便不再说了，只走到院子，学着大人模样，拿簸箕里的米糠来喂她的小鸡。
几只毛茸茸的小鸡围着她，叽叽喳喳地叫。
她手里捏着点米糠，一团团地投下去，嘴里还小声数着：“给小花一朵，给小黄一朵，给小黑一朵。”喂了鸡，她就又去廊下晾衣裳。
那衣裳是她的小衫子，洗得发白，边角磨得起了绒毛。
她人还没晾绳高，转了两圈，便搬了张小板凳踩上去，把衣裳一件件搭上去。
风吹过来，那些灰扑扑的小衣裳便在半空里晃啊晃的，像几片单薄的旧叶。
沈大郎君望着。
他看着她踮着脚晾衣，看着她蹲在地上用小树枝赶鸡，看着她把扫把斜靠在墙边，又去擦窗台，额头沁出薄薄的汗，柔软的发一绺一绺地贴在额上。
她做这些时，脸上没有半分怨怼，也没有哭闹，只是认认真真地做事，像早已习惯。
分明是一双那样小的手。
沈大郎君想起主宅里那些与她一般大的小女郎，个个金尊玉贵，十指不沾阳春水，连喝口茶都要丫鬟吹凉了递过去。
而他的女儿，在这座旧院里，像颗被丢进石缝里的种子，自己拼了命地往外长，还要替病着的阿娘撑起半扇窗。
沈大郎君忽然觉得心口像被什么东西极重地撞了一下。
他有些狼狈地站起身来，不知该如何面对她。
沈小娘子做完了事，正好瞧见他起身，还笑眯眯地问他：“你要走啦？还要喝水吗？从这里去城中还有好一段路要走，我可以帮你再倒一些水的。”
瘦弱的，花儿一般脆弱的人儿，带着她纯然的善意。
这样的纯真倒照得沈大郎君错开眼去，下意识退了两步。
她仿佛还想和他再说些什么，就听得屋子里似有些声响，便只是歉然一笑：“我阿娘醒了，你若还要喝水，且等我一下罢！”说罢，便跑进屋子里去了。
等她再出来的时候，外头已经空无一人了，只是他坐过的石头上摆着一只锦囊。沈稚音左右探头，并不曾见到人影，忧心是那过路人掉的，便想着收起来，岂料一拿，沉甸甸的，里头竟是一把金瓜子。
她虽然养在乡野，却也知道金灿灿的比白花花的银要贵重，吓了好大一跳，可跑到外头也没见到人，只好将这锦囊先收了起来。
沈稚音后来又跑出来瞧了两回，巷子里空荡荡的，只有日头慢慢往西头坠，在没见过那过路人的身影。她遂将那锦囊收进屋里，藏在阿娘放药的竹匣子后头，心里还盘算着，若哪日再碰见那过路人，定要把东西还他。这样贵重的玩意儿，可不是一碗井水能换的。
可那过路人从此像是被风卷走了。
沈小娘子有些遗憾，记挂着，还放在心上。
*
沈大郎君回了沈府。
他游学在外，久未归家，沈老太太亲见了他一回，见他风尘仆仆，人也瘦了，便一味地嘘寒问暖，又张罗着给他办茶会，说要请吴兴有名望的士子都来，也叫阖府上下热闹热闹。
沈大郎君应了。
这是他时常要做的事，游学完毕，他便要入仕，剑指兰台。长袖交际是他生下来就会做的事。
沈大郎君照旧是那副温淡模样，与人论道，与人吃茶，与族中兄弟闲话时也能笑上一笑。
只是夜深人静时，他有时候却仍旧会想起那篱笆后的小姑娘，想起她鬓角两绺汗湿的碎发，想起那几只围着她叽叽喳喳的小鸡，想起她说“阿忱哥哥是世上最好的人”时，眼睛亮亮的样子。
他也会想起那袋金瓜子。
沈大郎君自然不是一时心软，或是可怜他的妻女才将其留下。
他深知妻女在那处过得不好。
妻子远嫁而来，若还有嫁妆傍身，恐怕并不至于住得那样破败，恐怕她的嫁妆早被盘剥得所剩无几，沈家的月例有与没有也难说。
沈大郎君对于自己的妻子，从前只有审视这赐婚来的病弱女郎是否堪为沈家大妇的心思。
他生于弱肉强食的沈家，自然觉得自己的妻女也要会弱肉强食。若是守不住自己的嫁妆，将来又如何主持整个沈家，又如何做兰台大相公的夫人？
离开了那外宅，他那被小女儿打破一点的心又渐渐冰封起来。
他想，他留下金瓜子，与其说是救济，不如说是一场考验。
光风霁月身上绝无一丝尘埃的沈大郎君，要的是同样清清白白、绝无瑕疵的妻女。
然而如此考验，其实必输。