日子一日日过去，庭中的花次第谢了，又渐渐开出新花儿来。
沈稚音还是什么都想不起来。
白日里她与寻常无异，在府中走动，偶尔逗一逗橘子，或是在廊下看阿秦侍弄花草。
她的身子一日比一日好，裴忱将她如眼珠子一般养着，终于将她脸颊上重新养出了一点点软肉，再不是才回来时那般瘦得风吹就倒的模样了。
裴忱待她极好，好得近乎纵容。
白日里他公务不忙时便陪着她，夜里也总是规矩的。
他睡在她身侧，从不多做什么，只有在她旧疾犯了的时候，才会将她揽进怀里，一下一下地拍着她的背，说一些低软的话，偶尔替她揉一揉吃一吃，也至多就是如此了。
有时候她发作得厉害，他便也会亲她，亲她的眉心，亲她的鬓角，亲她热得发胀的心口。
可也就只是这样了。
裴忱从不越界，从不问她有没有想起什么，从不让她觉得被催促。
这原本是很好的日子。
可夜里却渐渐开始做梦。
起初只是零星的，水声，火光，杂乱的脚步声。
后来又多了别的东西。
耳畔呼啸而过的风，急速下坠的身躯，似有人在很远的地方喊她，声音模糊，她分明应当害怕，可害怕中，又混着一点极淡的、近乎欢喜的安心。她只是一遍遍地，轻声唤着什么，仿佛是在安抚自己，又像在用尽平生力气，把那个名字从喉咙里凿出来，好叫他在风声与水声里听见。
“二哥……”
“二哥！”
裴忱总是先醒。
他睡眠本来就浅，一只手虚虚环在她腰侧，怀中的小妻子稍稍一动，裴忱醒来，见她正陷在枕被之间，整个身子蜷成小小一团，脸色惨白，额上全是冷汗。
她的嘴唇微微翕动着，还在含含糊糊地唤他，唤得极急极怕，像一只被逼到绝处的小兽。
裴忱轻拍她的脊背，将自己身上的热度渐渐渡过给她。
沈稚音迷迷糊糊地睁眼。
那双眼分明还在梦中，瞳孔失了光彩，缓了半瞬，便一把抓住裴忱的手腕，攥得死紧，指节都在打颤。她仰着脸望他，声音又急又哑，仿佛从水底挤出来似的：“二哥，你没事罢？他们没有找到你，没有抓到你，对不对？”
她一边说，一边伸手去摸他的肩、他的胳膊、他的脸，要确认他是否完好无损。
裴忱抓住她冰冷的小手，按在自己心口。
那里心跳沉稳，一下一下，透过薄薄的寝衣，渐渐传到她掌心里。
“为夫没事。”他的声音低而温和，带着安抚，“妹妹，为夫就在这儿，哪儿也没去。没有人追为夫。梦已经醒了。”
沈稚音还是不住地发抖。
她仿佛全然听不见他说的话，眼泪毫无预兆地滚出来，大颗大颗的，仿佛要落到彼此的心里去。她揪着他的衣襟，叮嘱的声音断断续续：“二哥，有人在追你，你不要来寻我，他们要拿我去要挟你。我不会叫他们得逞的，谁也不能害你……”
“我从这里跳下去，等他们下来的时候，我已经被冲到下游去了。不会有人找到你……不会有人找到二哥。”
“即便是找到了，我也没有更多的用处了。”
“那很好。”
“妹妹乖乖，妹妹不怕。”
“二哥一直在保护妹妹，妹妹也要保护二哥。不怕，不怕的。”
话到后面，几近呢喃。
她闭着眼，眼角分明有泪，面上却渐渐安定下来。
裴忱就这样看着自己的小妻子伸出手，轻轻地拍着自己。
没有人拍她，她便自己轻轻拍着，自己叫着自己妹妹，学着他的模样，安抚自己，告诉自己。
告诉自己不要害怕，哪怕明知道下面是万丈悬崖九死一生，却仍然一往无前地，心甘情愿地奔赴死局。
是为了保护他。
小妻子分明还在梦里，却从来没有走出跳下悬崖的那个夜。
记忆就断在那里，被拘在崖上的小妻子，每夜都在那里，分明跳下去也无所畏惧，却还在担忧他有没有被人捉住，有没有受伤，有没有一切都好。
她没有被如今的安宁安抚。
一点也没有。
从来胆小的小妻子，记忆里已经忘了他，却还在梦里一遍遍念着她的夫君。
裴忱惊愕地几乎反应不过来，只能将她紧紧抱进怀里。
他什么也没有再说，只是把她的脸按进自己胸膛，掌心一遍一遍地顺过她单薄的脊背。这小小的身躯，是为了他才生出那样大的勇气。
裴忱原以为，人世间最大的痛，他早已尝尽了。
或是闻知五台山之事那日，眉间新伤迸裂，热血顺鼻梁一路淌进眼眶