*
此后的日子，沈稚音便日日守在灵堂里。
她穿着那件宽大的素衣，跪在蒲团上，一张一张地往火盆里递纸钱，小脸儿被火燎得发烫，也不安歇。
沈稚音不叫任何人陪着，一日之中只允半个时辰来人祭拜，其余时候就她自己。
裴恒也不知怎的，一回回地走到哑园正堂边，听着那院中隐隐约约传来的细软声音——小嫂嫂，在与棺椁说话了。
许是因为周遭无人，她也少了那死一般的沉闷气，仿佛将棺椁当成了人。
有时，是在絮絮地讲今日外头落了雨，雨水打在芭蕉叶上，滴滴答答的很好听；
有时，像是在骂什么人，咬牙切齿地，声音压得极低；
有时，又仿佛意识到面前的是亡夫的棺椁了，便又哭起来，肩膀一抽一抽地，却不肯发出声来。
那声音极轻极细，隔着灵堂里层层叠叠的白绫，听得并不真切。
裴恒几次想进，皆被阿秦挡在门外，说夫人说了不许任何人进来。
他便只能远远地站在灵堂外，隔着那些白绫望着她跪在蒲团上的背影。
她瘦了许多，素衣穿在身上空荡荡的，跪在那儿像一朵被风吹得摇摇欲坠的白花。
这一日，他终于忍不住了。
他听见她在里头哭，那哭声细细碎碎的，像是被什么堵住了，又像是怕被人听见，极力地压着却怎么也压不住。
他再也顾不得什么规矩，掀开白绫便走了进去。
“嫂嫂——”他唤了一声，声音有些发涩。
沈稚音听见脚步声，慌乱地站起身来。
她转过身望着他，那张小脸上满是泪痕，素衣的袖子已湿了一大片，想是用袖子擦眼泪擦得久了。
她的眼儿红红的，鼻头也红红的，整个人像一只被人从水里捞出来的白兔，可怜极了。
“三弟，”她开口，声音还有些哑，却努力做出一副平静的模样，“你怎么来了。我说了不许人进来的——你快回去吧。”
裴恒望着她这副模样，心里那股怜惜便再也压不住了。
他往前走了几步，声音放得极轻极柔：“我只是想来看看你。你这些日子日日夜夜守在灵堂里，饭也不吃，觉也不睡——二哥在天之灵若是瞧见了，也不会忍心的。”他说到此处顿了顿，望着她那张在烛火下愈发显得苍白的小脸，又补了一句，“若是二哥知道你为他这样，他定会心疼的。”
沈稚音听着这话，眼泪便又掉了下来。
她连忙抬手去擦，可越擦越多，怎么也擦不干净。
她摇了摇头，声音里已带了几分哭腔：“我没有事。三弟快走。我答应过二哥的，要替他守灵。”
裴恒还想说什么，可沈稚音已转过身去重新跪回了蒲团上，背对着他，不再说话了。
她的肩膀还在轻轻颤着。
他站了许久，终究还是转身走了，走到灵堂门口又回头望了一眼——她正从袖中摸出什么东西来往火盆里放，火光映着她的侧脸，将那些泪痕映得亮晶晶的。
他的身影消失在灵堂外的白绫之后。
沈稚音望着那道还在轻轻晃动的白绫，长长地松了一口气，抬手去擦脸上的泪痕。她刚擦了没几下，便听见头顶传来一声极轻的响动。一道颀长的身影从梁上跃了下来，落地无声，像一片夜风里飘落的叶子。
那亲卫正站在她面前，脸上那张面容依旧是白日里那副平平无奇的模样，只是那双沉冷的眼正微微垂着望着她。
“他方才与夫人说了什么。”他开口。
沈稚音被他吓了一跳，连忙往灵堂外望了一眼，确认裴恒没有再折回来，才转过身来望着他。
她望着他脸上那张陌生的面孔，不由得往后退了半步，后背便抵上了身后的棺椁。
她伸出手去推他，声音里带着几分哭腔：“你、你又来做什么。若是叫人瞧见了——”
那亲卫伸出手，极轻极慢地捏住了她素衣的衣襟，将她那件外裳轻轻扯了下来。
那衣裳袖子上全是泪痕，湿漉漉的贴在她细白的手腕上，一圈圈的红痕，也不知道被什么天大的蚊子刚刚享用过。他替她将那件湿了的素衣褪下，又将一件干净的从旁边的架子上取来替她披上。
“夫人，还请节哀。”
沈稚音不肯穿，伸手去抢那件被他扯下来的素衣，抢不回来，便憋红了小脸儿骂他：“好不要脸！在灵堂里做这样的事，成何体统。”
正在这里拉扯着，身后便又传来了脚步声。
又是裴恒。
他方才走到半路，忽然想起沈稚音袖子里滑出来的东西是什么——是一块桂花糕。
她一个守孝的小寡妇，哪里来的桂花糕，莫不是谁给的。
他