他就在那里，像一幅静止的背景。
待所有细节商讨完毕，尺寸记录在案，椿觉得事情已经结束，便准备起身离开这略显局促的空间。
“椿小姐请稍等。”女师傅却忽然叫住了她，脸上带着些许歉意和恳求的笑容，“实在不好意思，这边还有个小徒弟要去取些辅料，一时忙不开。给朔少爷量尺寸，需要有人帮忙扶着卷尺的另一端，或者帮忙记录一下……不知道椿小姐可不可以稍留片刻，帮个小忙？”
这个请求听起来合情合理，好像无法拒绝。
椿准备站起的动作顿住了。
几乎是同时，一直安静垂眸的朔也抬起了头。
两人的目光，在弥漫着布料微尘和阳光浮尘的空气中，不期而遇，直直地撞在了一起。
窗外的鸟鸣，远处隐约的扫帚声，都似乎被一层无形的薄膜隔开。只剩下阳光穿透窗纸，照亮空气中漂浮的微小纤维。
距离上次在廊下她那带着恶作剧意味的足尖触碰，才过去没几天。
朔一直想找机会和她说话，但杏子和阿冬几乎总在她身边，去她房间显然不妥。在必经之路的廊下等待，又总是等不到。唯一能安然共处、不至于立刻引发冲突的场合，便是父亲在场的一些家族场合，但那种时候除了必要的礼仪问候，也没有深谈的可能。
现在……现在或许可以。
裁缝店老板是个外人。
有外人在场的情况下，他们通常会表现得正常，就是那种符合社会期待的姐弟之间的正常。
“椿小姐，麻烦您帮忙拿着这一端，对，贴在朔少爷的肩峰这里。”
女师傅将软尺的一端递给椿，示意她按住朔的肩头。
椿依言上前一步。
两人之间的距离骤然缩短，她能闻到他身上淡淡的皂角气息。她伸出手指尖捏着软尺，按在了他左肩胛骨上方凸起的骨点上。
手指隔着那件单薄而不合身的和服，碰触到了他紧实的肌肉线条。
朔的身体僵硬了一下，随即强迫自己放松，但脖颈和肩膀的线条依旧绷得笔直。
女师傅拉着软尺的另一端，绕过他的后背，测量肩宽。
“好，请保持。”她又开始测量臂长，示意椿将软尺沿着他的上臂外侧向下拉直。
椿移动手指，顺着他的手臂线条向下。
过程中她的指尖或手背，偶尔会擦过他裸露在外的皮肤。
皮肤温热，下面的骨骼形状清晰可触。当她需要确认软尺是否贴服在他后颈的颈椎位置时，她的指尖会掠过他颈后短而硬的发根，以及那块因为常年练习而显得格外挺直的颈骨。
朔他感觉自己胸腔里的那颗心脏，咚咚咚咚，要挣断肋骨的束缚直接从喉咙里跳出来。
女师傅测量腰围，需要椿帮忙将软尺环绕过他腰间并固定另一端时，两人的距离近得几乎能感受到彼此呼吸带起的微澜。
朔偏过头，目光落在近在咫尺的椿的侧脸上。阳光从她身后的窗户照进来，给她细腻的肌肤和低垂的眼睫镀上一层柔和的绒光，他能看见她脸上细小的、柔软的绒毛。
“……姐姐。”他听到自己的声音，干涩而低沉，带着一丝压抑不住的轻颤。
椿听到他的声音，循着那目光的牵引也转过头，与他四目相对。
朔的身量在抽长，不过几日未见他似乎又拔高了些许，此刻站直了，已经稳稳高出她半个头还多。她需要微微仰起脸，才能看清他的眼睛。
她想起初次正式见到他时，那个紧紧攥着雅子的衣角，只露出一双怯生生眼睛的小男孩，没多大点，瘦弱而惶恐。
如今，那孩童的影子已荡然无存。
此刻的朔骨相是紧紧贴着皮肉长开，线条清晰。
眉骨高而突出，压着下方的眼睛，眼尾微微上挑，鼻梁挺直，下颌的线条也已经有了清晰的棱角。
整个人没有一点圆润柔和的地方，如同一把尚未完全打磨光滑的刀，眉眼也是狭长的。
“什么？”椿看着他。
朔的嘴唇动了动。
他想说的话有很多，那些在心底反复咀嚼、几乎要将他淹没的话语。
但在有外人在场的此刻，他能说出口的，必须经过挑拣、过滤，披上一层“正常姐弟”的外衣。
他想让他们的关系“重回以前”。
以前……是什么样的呢？
是在她尚未撞破父亲与雅子母亲的私情之前，那时候她还会对他露出真心的、毫无阴霾的笑容，会牵着他的手在庭院里散步……
牵手、依偎，这些亲密的接触都是被允许的，是自然的。
在他不过十几年的生命里，遇到她的时间其实很晚，晚到不过几个四季轮回的光景。
而他懂