三日后天刚蒙蒙亮, 马车就从别院驶出。余朝晚靠在车壁上，撩开帘子回头看了一眼，别院的大门正缓缓合上, 灯笼散发着暖橘色的光, 门前落着几片叶子，被风吹得打转。
此生都不要再回来了，她心里暗暗想着。
马车从城门驶出直奔码头。清晨的码头比城里热闹很多。余朝晚从马车上下来，下意识往码头边那颗大榕树下看去, 那里空荡荡的, 连之前说书的桌椅都不见了踪迹。她心中有些失落。
谢砚知顺着她的目光看过去，眉峰略沉, 他走到余朝晚身旁伸手扶住她的肩膀, “走吧。”
余朝晚被他半揽着往前, 走了几步, 她又回头望了一眼, 那颗树下依旧空荡荡的。
船比之前那艘小些, 没有任何标识, 船舱依旧宽敞，不知谢砚知是有意还是无意，他将书房和卧舱放在了一起。书案宽大, 一边堆满了他的公文，另一边则放着给余朝晚准备的话本子。
余朝晚在软榻一头坐下, 枕着脑袋看向码头。从她的方向依稀还能看到码头上那颗大榕树，她又忍不住看了一眼。
她忽然觉得有些恍惚，那日榕树下那个说书人是真的存在吗？那个说书人讲的故事真的是《陆小凤传奇》？还是一切都是她的幻觉？她将目光挪到江面上，阳光洒在上面波光粼粼，晃得她有些恍惚, 她闭上眼睛不愿再想。
行船的头两日，余朝晚都窝在软榻上，偶尔翻翻书，多数时候则是趴在窗户边，看着窗外发呆。
谢砚知批阅公文的间隙抬头看她，她正盯着掠过江面的水鸟出神，手指无意识地在窗沿边随意划拉。谢砚知搁下笔，起身从桌上端了一碟点心和一盘葡萄放到她面前。
“尝尝，青竹一早去码头上买的，味道不错。”
余朝晚隔了好几秒才回过神来，她偏头看了眼，摇摇头，“船晃得头晕，不想吃。”
“今日早膳你用得就少。”说着他摘下一颗葡萄，将皮剥干净递给她，“尝尝。”
余朝晚盯了他片刻，伸手去接。谢砚知错开她的手，直接递到她嘴边。两人僵持片刻，余朝晚张嘴咬住那颗葡萄，嘴唇不小心碰到了谢砚知的指尖。他的目光落在她的唇瓣上，眸色微暗。
汁水在舌尖化开，酸得余朝晚微微蹙了下眉。
“酸？”谢砚知开口，声音比刚刚低哑了一分。
余朝晚点点头。
“明日再让青竹去买些别的。”他掏出丝帕将手上的汁水擦干净，又将点心往余朝晚身旁推了推，这才重新坐回自己的位置上。
余朝晚没再发呆，随手拿起一本书翻了起来。
谢砚知手中握着笔，盯着面前的公文看了许久，都未翻动。一旁书页翻动的声音格外清晰。他将洇了墨水的纸张抽掉，又重新铺了一张。
船又走了五日，到了渠城，靠岸时，天空下着小雨。余朝晚从船舱里走出来，看了眼江面。雨丝落在江面上，打出一圈圈密密麻麻的涟漪，微风带走了大半夏日的暑气。
谢砚知将油纸伞往她这边偏了偏，“走吧。”
余朝晚回过神，跟在他身侧下了船。
虽然下着雨，码头上依旧很热闹，力工们扛着麻袋小跑往前，摊贩们忙着收拾摊位。
不远处有一处卖烤红薯的摊位，香气随着微风飘过来。余朝晚循着香味望过去，她想起以前下班后，地铁站出来就有一家卖烤红薯的小摊，她三天两头都要去光顾。
谢砚知注意到她的目光，示意青竹去买些回来。
上了马车，谢砚知接过青竹递进来的烤红薯，掰开又将皮撕掉一部分，才递给余朝晚。
余朝晚看看烤红薯又看看他，伸手接过来，捧在手里咬了一口，有些烫。突然，她整个人都僵住了。
“怎么了？”
余朝晚没有答话，她低头又咬了一口烤红薯，红薯软糯，香甜，可她却没有半分食欲。这不对，她不应该是这样的。
谢砚知将她的神情动作看在眼中，眼底掠过一丝担忧。他忽然伸手，将烤红薯从她手中拿走，“不好吃，便不吃了。”
余朝晚没有应声也没有别的动作，她靠在车壁上，透过车帷的缝隙看着外面不断后退的景致，她想自己大概是病了。
马车辘辘驶出渠城，沿着官道往北。越往北，路越荒，行人也越少。
余朝晚的话变得格外的少，多数时候都是靠在车壁上出神。每到一处，谢砚知都会告诉她，这是哪里，有哪些典故，她却只是偶尔应上两句。
马车沿着官道又行了两日，快到黄昏时，突然偏离了官道。
余朝晚靠在车壁上，闭着眼睛，感受到马车似乎开始爬坡，车轮碾过石子，车身微微颠簸。她睁开眼，掀开帘子往外瞧，山间长满了郁郁葱葱的松柏，半山腰处隐约可见一角飞檐，霞光映照下泛