“电车难题迫使我们直面‘公正’的三种路径：功利主义的计算、自由主义的权利至上，以及亚里士多德式的德性伦理。答案无关对错，而在于你选择为何种价值辩护。”
—— 迈克尔·桑德尔，《公正：该如何做是好？》
1980年6月10日，黄昏。
阿米莉亚幻影移形到伯恩斯家那扇熟悉的、被常春藤缠绕的院门前，屋内的暖黄色灯光透过窗户，在夏夜微凉的空气中晕开一小片令人心安的光芒。
她在门前站了很久，刚下定决心准备敲门，门框后便“嗖”地探出一个小脑袋。
“嗨喽啊，表姐！”
表弟安迪·伯恩斯顶着一头乱糟糟的棕色卷发，脸上挂着大大的、刻意挤出来的鬼脸，眼睛瞪得溜圆，舌头吐得老长，“我美丽的大表姐今天找到对象了么？”
没等阿米莉亚回答，他就自顾自地拖长了调子，带着小男孩特有的促狭大声宣布：“看来没有——！告诉她哦，她的弟弟已经领先她15年了——”
“安迪！” 埃德加·伯恩斯沉稳的声音从客厅传来，带着一丝无奈的笑意和不容置疑的威严。他的身影出现在安迪身后，大手轻轻按在男孩头上，揉了揉那堆乱发，“我对你说过什么？女士的年龄和情感都是最值得尊重，不能瞎说的东西。”
安迪缩了缩脖子，吐吐舌头，但鬼脸还没完全收起，只是收敛了些许。
“这孩子其实每天扒在门框看你回不回来，可想你了（安迪大叫着没有）”埃德加拎走了她手里沉重的包：“快进来——”
婶婶贝丽尔·伯恩斯从厨房快步走出，腰上还系着沾了点番茄酱的围裙。她上下打量着阿米莉亚，眼中满是关切，“吃饭没？工作累不累？等着啊，我给你热饭吃——刚做了番茄炖牛腩，锅里还温着呢，香得很！” 说着就要转身回厨房。
“不用了不用了，婶婶，”阿米莉亚急忙开口，“我吃过了，真的。”
“哎呀！再吃一点！” 贝丽尔婶婶不容分说地拉住她的胳膊，力道温和却坚决，眼神在她略显苍白的脸上扫过，“看你最近都瘦了！下巴尖得能戳人！肯定是克劳奇那个工作狂又折磨你了！快进来，坐下歇歇，喝口水也好。”
阿米莉亚拗不过，顺从地换了鞋。鞋柜里，她那双印着小狗图案的旧拖鞋依旧摆在熟悉的位置。客厅的墙壁上，挂着许多照片，很多都是她的：从霍格沃茨入学时紧张的推着行李去车站，到s考试通过后站在魔法部大厅宣誓的意气风发。
沙发上，安迪刚才搂着的泰迪熊，正是她小时候最宝贝的那只，耳朵都缝补过两次了。她走到厨房角落那个施放了强效冰冻咒的矮柜前打开，里面整整齐齐码着她最喜欢的冰镇南瓜汁和黄油啤酒。一切都那么熟悉，那么安稳，像一层柔软的毯子，将她疲惫紧绷的神经缓缓包裹。
“苏珊呢？” 阿米莉亚放轻了声音，看向婴儿房的方向。
“房间里睡着了。” 埃德加坐在壁炉边的扶手椅上，手里拿着一份《预言家日报》，但显然没在看。他抬起头，镜片后的目光温和，“没事，那孩子特别能睡，而且睡得沉，打雷都吵不醒似的，特别乖。” 他嘴角露出一丝笑意，看了看旁边又开始偷偷扮鬼脸的安迪，“跟这臭小子一点都不一样。倒是像你小时候，安安静静的。”
阿米莉亚勉强笑了笑，那笑容有些飘忽。
“我今天刚给你换了三件套——” 贝丽尔婶婶的声音从厨房传来，伴随着锅碗瓢盆的轻响和令人垂涎的浓郁香气，“粉蓝色那套，你最喜欢的！一会儿别走了，多麻烦啊！直接明天从这里去魔法部！房间都给你收拾好了！”
阿米莉亚坐在餐桌旁，面前是婶婶硬塞给她的一小碗热气腾腾、汤汁红亮、牛肉软烂的炖菜。她小口吃着，熟悉的味道在舌尖弥漫开，最初带来的是纯粹的慰藉和满足，胃里暖洋洋的。但吃着吃着，那股暖意却像被什么东西堵住了，无法顺畅地流向四肢百骸。
她的鼻子猛地一酸，视线瞬间模糊。
“哎呀！” 一直坐在对面陪着她、慈爱地看着她吃饭的贝丽尔婶婶吓了一跳，连忙放下手里的毛线活儿，“怎么了？莉亚？怎么哭了？埃德加——！”
埃德加立刻放下报纸，快步走过来，沉稳的脸上也带着明显的担忧。贝丽尔婶婶手忙脚乱地抽纸巾，想给她擦眼泪。客厅里正蹑手蹑脚想凑过来的安迪也僵在原地，抱着他的泰迪熊，瞪大眼睛看着突然哭泣的姐姐，脸上那点调皮劲儿全没了，只剩下懵懂和一丝紧张。
“梅多斯老师……找见了……”阿米莉亚用力抹了一把眼泪，声音带着浓重的鼻音和压抑不住的颤抖。她深吸一口气，试图控制情绪，抬眼看到安迪还在看，下意识地用带着哽咽的严厉口吻轻斥道：“这么晚了还不睡觉，将来长不高！睡觉去！”
“什么啊，你这么老了还哭鼻子