空气中弥漫着一股陈腐的味道，混合着积灰的羊皮纸、黯淡的魔法物品和一丝若有若无的、潮湿的霉味——那是长时间无人问津的证明。连带着对角巷——这条曾经熙熙攘攘、充满活力与奇迹的魔法商业街，此刻死寂得像一条被遗忘的墓道。
去年袭击过后，每一家商铺的生意都萧条的厉害。
他掏出魔杖，杖尖轻点锁芯，熟悉的咔哒声响起。推开门，门轴发出滞涩的呻吟，仿佛店铺本身也在抗拒着这最终的告别。店内昏暗的光线里，尘埃在从破损橱窗缝隙透进的微弱天光中无声地飞舞。货架上，那些淘换来的旧魔法书、稀奇古怪的护身符、微微发光的炼金术小玩意儿，如今都像被遗弃的孤儿，沉默地躺在阴影里，覆盖着时间的灰烬。他伸手拂过柜台，指尖在光滑的木面上留下一道清晰的痕迹——那是他与艾莲娜共同擦拭过无数遍的地方，但现在这里只有灰尘。
他是来与卖家商量出售店铺的，明眼人都知道这是一个非常差的时机，如果有别的选择，他绝对不会在这时候出售——去年那场针对对角巷的恐怖袭击之后，这里就彻底完了。恐惧如同瘟疫般蔓延开来，粉碎了人们逛街购物的任何念头。街上行人寥寥无几，脚步匆匆，眼神警惕而游移，仿佛阴影里随时会跳出食死徒。昔日热闹的店铺，一家接一家地挂上了“暂停营业”或“永久关闭”的牌子，橱窗黑洞洞的，像一只只失去光彩的眼睛。整条街只剩下风在空旷的鹅卵石路面上呜咽，卷起几片枯叶和预言家日报。
《预言家日报》的头版触目惊心：大桥像被巨兽踩烂的骨架，扭曲的汽车残骸下压着模糊不清、无声呼救的麻瓜。旁边还列着长长的傲罗伤亡名单，圣芒戈医院里，一个重伤的傲罗在病床上迷迷糊糊地说：“他……他弄了一支死人大军……他手下还放话……说迟早要控制摄魂怪……到那时……到那时……” 。
1977年7月，英格兰一座大桥轰然倒塌。麻瓜们以为是工程问题或神秘爆炸，但巫师们心里都明白：这是那个连名字都不能提的人干的，比去年对角巷的袭击更狠、更可怕！
魔法部部长米里森之前假装和平的纸，一下子被撕得粉碎。魔法部门口挤满了愤怒的巫师，他们举着白布条，用血一样红的漆写着：“废物部长滚蛋！”“保护我们！”“报仇！”圣芒戈魔法医院更是人满为患，走廊里塞满了伤员和哭喊的家属，空气里全是药味和血腥味，闷得人喘不过气。
埃米洛也收到了圣芒戈的猫头鹰信。信上说普通病房不够了，艾莲娜必须转去更贵的加护病房，要不就是转院。后面跟着的一张长长的账单，埃米洛对着那些数字加加减减，心里第一反应竟然是还好，没大到德蒙特先生的烂摊子那样大。
他不得不把家里的店铺租出去，但合适的卖家太难找，每个人的笑容都是冰冷的，带着公式化的假意同情。
门轴刺耳的呻吟声响起，古灵阁的妖精代理人——一个穿着过分考究、指尖捻着一枚金加隆、眼神精明得像能称量灵魂重量的家伙——推门走了出来，脸上挂着程式化的、毫无温度的笑容。
“埃米洛先生，考虑得怎么样了？暂时收归古灵阁，很合理的价格，毕竟地段……”妖精代理人的声音在空荡死寂的巷子里显得格外刺耳，他瞥了一眼冷清得如同坟场的街道，那“地段优势”的说辞显得无比讽刺。
放在三年前你们可不会这么说。埃米洛心里冷笑。
他的目光落在店内。灰尘在微弱的光线下飞舞，覆盖着那些曾经被精心擦拭、摆放的旧书和小玩意儿。货架上，一个他曾经很喜欢、会发出微弱星光的玻璃球，如今也黯淡无光，像一颗死去的星星。
他忽然觉得自己总是在“滞后怀念”，他可以劝莱姆斯三思，不要顾及过往的友谊。但他和艾莲娜，和罗杰的关系，也不全是充满着爱与信任的。但已经死去的家庭阴影还是笼罩着他，让他无可逃脱，无可逃离……让他怀念，又让他痛苦。
“直接卖掉，不出租了。”埃米洛的声音干涩，却异常清晰，打断妖精代理人滔滔不绝的“合理”分析。
妖精的笑容绽开了一个更大的弧度：“直接卖？德蒙特先生，您可想清楚。现在这行情，可真是不好哟……”
“我说了，直接卖。”埃米洛重复道，不给自己任何回旋的余地。他甚至没有去看那张所谓的“新租约”。现在出租能拿到的租金和直接卖出去放在古灵阁里的利率也差不多。那些人只是觉得他还是学生，所以蒙骗他，但是……卖出去，相当于真的彻底不见了。
早就是一颗必须切掉的毒瘤了。他对自己说。任何声音在空旷的店里显得异常响亮，心声也是。但周围太精了，所以不论多大的声音都会迅速被死寂吞没。他开始理解梅多斯老师说的话，每一声再见都是剜掉自己生命的一部分。钝痛感沉甸甸地压在胸口，每一次呼吸都带着铁锈般的腥