“我不要！”余庆抗议。
蒋幸河：“由不得你。”
“你滚，我不想睡，你别按着我……”
余庆使劲挣扎，可双手双脚都被他缠着，攻击力大幅降低。
她一时气恼，恶狠狠咬在他胸口上，蒋幸河轻哼一声，大弟抬头戳在她腿根，热情地跟她打了个招呼。
“……你纯变态，纯的。”
蒋幸河没有否认，抱着她美美地睡。
凌晨两点，他突然惊醒。
余庆不在他怀里，不在床上，也不在房间。
蒋幸河以为她去洗手间了，安静地等了一会儿，却迟迟没等到人。
他神色微沉，往床下走去。
锁链在地板上划出轻微的响动，蒋幸河没有开灯，在黑暗中一步一步走到门口。
今夜没有月亮，家里很黑，但他还是第一时间捕捉到余庆的身影。
他没再犹豫，直接把客厅的灯打开。
抱着膝盖坐在沙发上的余庆眯了眯眼睛，等适应光线后看向他。
“你坐在这里干嘛呢？”蒋幸河的声音有点轻。
余庆盯着他看了很久，眼角突然红了：“我好困啊……”
蒋幸河：“……”
余庆短促地抽噎一声，眼中却没有泪光，只有委屈。
蒋幸河无奈上前，刚走了几步，脚踝处便传来拉扯感。
他低头看了眼紧绷的链条，朝她伸手：“我没办法过去。”
余庆不想动。
“余庆。”蒋幸河叫她一声。
余庆还是不动。
蒋幸河的声音彻底软了下来：“宝宝妞。”
余庆总算站了起来，绷着一张小脸走到他面前。
“困了为什么不睡？”蒋幸河问。
余庆不肯和他对视，也不想回答他。
蒋幸河眼底闪过一丝无奈，最终还是问出那句：“你到底在怕什么。”
余庆的睫毛颤了颤，像一对被惊扰的蝴蝶。
极度缺乏睡眠的夜晚，她多想把一切都告诉蒋幸河，把她的过往，她的秘密，她的恐惧和不安、目标与计划，统统都告诉他。
可当闯入他的视线，看到他专注的眼神，她还是选择什么都不说。
蒋幸河不懂她的心思，但看得懂她的眼神，当看到她再次闪躲，就知道今晚不管怎样，都问不出什么了。
但觉还是要睡的。
他也不跟她废话，直接将人打横抱起，拍灭了客厅的灯，循着记忆将人带到床上。
再次坠入柔软的床褥，余庆小小声：“蒋幸河，你再睡这么软的床，小心以后腰不好。”
“少废话，睡觉。”
“不想睡。”
“为什么？”
房间里静了几秒，余庆的声音更低了：“我最近总是做噩梦……”
黑暗中，蒋幸河的眼眸微动。
她没说她梦见了什么，但他猜无非就是又梦见周停林只喜欢沈初言、不喜欢她了，毕竟前两年，她总是做这样的梦。
她至今都在因为一些人患得患失，而他自诩为她的另一半灵魂，不仅对此厌烦讨厌，还从未真正分担她的痛苦。
做噩梦的余庆太可怜了。
他该安慰她，却张口就是嘲讽：“怕做噩梦就不睡觉，那怕噎着是不是就得绝食啊？”
“你懂个屁！”余庆反唇相讥。
蒋幸河冷笑一声：“我确实不懂。”
余庆本来就委屈，缺觉更是情绪不佳，闻言抬脚就踹。
即便没有开灯，蒋幸河也精准地抓住了她的小腿，粗糙滚烫的手指掐进软肉里，牢牢地控制在自己的腰侧。
下一秒，余庆感觉自己被抬了一下，接着就是身下一凉。
当她意识到睡裤被扒时，顿时睁大了眼睛：“你想干什……”
“你现在需要放松。”蒋幸河不跟她废话，匆匆丢下一句后，就将头埋了下去。
一寸多长的头发半软不硬，扎在皮肤上又痒又疼，余庆瞬间绷紧身体，纤细的腰像浇了滚水的鱼肉，收紧抬高后又重重落下。
“蒋幸河，你是狗吗……”
她咬着牙关，气恼地骂某人。
某人还真就狗给她看。
余庆抽了一口冷气，浑身抖了抖，愤怒又虚弱地去推他：“别咬……疼。”
蒋幸河听出她的求饶之意，这才勉强放过她。
老小区的物业一般，房子也不怎么样，但建房材料一流，隔音也很好。
紧闭了门窗的卧室一片寂静，只有渴了很久的旅人，在找到一枝渗水的玫瑰后，努力品尝甘蜜的吞咽声。