"为什么？"
"因为如果您想找个人养老，随便找一个就行了，不用找一个十岁的孩子从头教起。那太费事了。"
王尧笑了。
"你这个孩子——脑子倒挺清楚。"
"那您为什么收我？"
王尧沉默了一下，然后说："因为你的眼神。"
"什么眼神？"
"一种不肯认命的眼神。"
小月不太明白这句话的意思。但她记住了。
很多年后她会明白——王尧在她身上看到的，不是"养老"的工具，而是一种精神。那种精神，他在另一个人身上也见过。
---
教小月的第一课，王尧没有急着教她认穴、把脉、开方。
他带她去了药柜前。
"你看到这些抽屉了吗？"
小月点了点头。三百六十五个小抽屉，每一个都贴着标签。
"打开第三个。"
小月打开了第三个抽屉。
"闻闻。"
小月凑近闻了闻。"苦的。"
"这是黄连。"王尧说，"再打开第七个。"
小月打开了第七个。
"这个呢？"
"甜的。"
"甘草。"
王尧让小月把所有抽屉都打开，每一个都闻一遍。小月一个一个地闻过去，有的苦，有的甜，有的辛辣，有的清香，有的刺鼻，有的平淡。
等全部闻完了，王尧才说话。
"银针不挑人。"他说。
小月看着他。
"不管你是谁，不管你从哪里来，不管你是什么身份——银针都愿意为你治病。它不会因为你是穷人就扎得马虎，也不会因为你是富人就扎得用心。它只是按照它该去的地方去，按照它该扎的深度扎。"
"但拿针的人——要挑心。"
"挑心？"
"对。拿针的人，心里得干净。"
王尧从针包里取出一根银针，放在掌心。
"你看到这根针了吗？它就是一根针。没有法力，没有灵光，什么特殊的东西都没有。它能治病，不是因为针本身有多厉害——而是因为拿针的人，心里装着什么。"
"如果拿针的人心里装着钱——他扎出来的针就是冷的。病人能感觉到。"
"如果拿针的人心里装着名——他扎出来的针就是浮的。看似扎得准，其实差得远。"
"如果拿针的人心里装着病人——他扎出来的针就是活的。针到了穴位里，就像回到家一样，自己会找路。"
小月听得很认真。
"师父，您的心里装着什么？"
王尧沉默了一会儿。
"十年前，我心里装着一个婉字。"他说，"现在——我心里装着每一个推开这扇门的人。"
"这两个一样吗？"
"不一样。"王尧笑了笑，"但也不是不一样。因为——"
他看着小月的眼睛。
"因为每一个病人，都值得被当成那个婉字来对待。"
小月不太明白这句话的意思。但她记住了。
十年后她会明白。
---
小月学东西很快。
这不是王尧说的——是小月自己证明的。
王尧教她认穴。人体的穴位有几百个，常用的也有一百多个。他没有让她死记硬背——他的教法不一样。
"你闭上眼睛。"他说。
小月闭上了眼睛。
"把你的手放在自己的手臂上。从手腕开始，慢慢往上摸。你摸到了什么？"
"骨头。"
"再摸。"
"筋。"
"再摸。"
"……有一条线。"
"那是什么？"
小月皱起了眉头，仔细地感受了一会儿。"不知道。"
"那是经络。"王尧说，"经络不在皮肤上，不在肌肉里，不在骨头间——但你能感觉到它。就像你能感觉到风，却抓不住风一样。"
"穴位就是经络上的门。你扎一针下去，就像是敲了一下这扇门——门里面的气血就会动起来。"
"不同的穴位，敲的是不同的门。有的门打开之后，气血会往上走；有的门打开之后，气血会往下走。有的门打开之后，气会散开；有的门打开之后，气会聚拢。"
"你要做的，不是记住每一个门在哪里——而是理解每一扇门背后是什么。"
小月花了三个月，才把这一百多个常用穴位的位置记住。
不是因为她笨——恰恰相反，她记得很快。但王尧