李渊听了，半晌没答。
建成也不催，行了礼，退下了。
——儿子为弟弟“着想”，句句是好话，字字是软刀子。李渊心里明白，可他不愿往深里想。他宁愿信这是兄弟和睦，也不肯信那是储位之争。
这一想，便想出了结果。武德五年秋，两道诏书先后出宫：
杜如晦，出为陕州总管府长史；
房玄龄，罢归私第。
——罪名是没有的。天子用人，不需要罪名。只说是“秦府事简，人浮于事”，遣散冗员，合情合理。
消息传到秦王府，满府哗然。
尉迟敬德正在擦拭他的槊，闻言“噌”地站起来，槊尖在青砖地上刮出一道白印：“殿下，末将这就去太极殿，替房先生、杜先生喊冤！”
长孙无忌一把按住他：“敬德！”
“长孙兄——”
“殿下还没发话，你去的什么太极殿？”长孙无忌压低声音，“你以为，这是房先生、杜先生两个人的事？这是有人在做给殿下看！”
敬德攥着槊杆，指节发白，半晌，把槊重重往墙上一靠。
“忍。”他咬牙道，“从太原忍到洛阳，还要忍到什么时候？”
没有人答话。
秦王府的灯火，那几日熄得早。
尉迟敬德又气又闷，当夜喝了一回闷酒，翌日便到秦王面前请辞：“殿下，末将是粗人，只配打仗，不配看这些弯弯绕。房先生、杜先生是殿下断事的手脚，他们说赶就赶——末将怕哪一日，殿下也保不住末将。”
李世民看着他，看了很久，忽然问：“敬德，你信孤么？”
敬德一怔，酒醒了大半，跪倒：“末将这条命，是殿下给的。”
“那你就留在孤身边，哪儿也别去。”李世民把他扶起来，“孤保不住谁，也要先保住你。”
敬德喉咙动了动，没再说什么，只重重磕了个头。
房玄龄罢归前，在府中坐了一夜。他没有先收拾行李，而是把手头的文书一一归拢：军报一匣，政论一匣，往来书札一匣，每匣都写了签子，标得清清楚楚。天亮时，他把三只匣子交给门房，嘱咐：“殿下若问起，说我走了。这些，留给殿下。”
他带走的，只有自己的几箱书。他没有出城——罢归私第，是回自家宅第。他雇了一辆车，趁天没亮就把书箱搬了回去，不愿惊动秦王，也不愿秦王难做。
杜如晦走得晚些，行李也简：一卷舆图，一箱书，一床旧褥子。临行那日，李世民换了便服，只带两个随从，送到灞桥。
秋雨刚住，桥下河水涨了半尺，浑黄地流着。
杜如晦在车前站定，拱了拱手：“殿下留步。”
“府里少了个能断事的人。”李世民说。
杜如晦笑了笑：“断事的人，在殿下心里。如晦不在府中，殿下心里那把尺，不会歪。”
“陕州远。”
“陕州不远。”杜如晦抬头，看了看来路，又看看长安的方向，“陕州在洛阳与长安之间，殿下棋局之侧。殿下在长安一日，如晦就在陕州一日，替殿下看住东边那条路。”
李世民从袖中取出一个油布包，递过去。杜如晦接住，解开一角，里面是房玄龄临行前抄的一卷《管子》，扉页上题着两行字：“静者，万全；躁者，万危。”
——房玄龄罢归之后，没再来见秦王，只托人捎了这卷书。
杜如晦把书收进怀里，郑重地系好，翻身上车。车帘放下前，他回头看了李世民一眼，说了最后四个字：
“殿下，静者万全。”
车轮碾着泥水，辘辘地往东去了。李世民站在灞桥上，一直望到车影消失在官道尽头。
河水在脚下流，浑黄，不停。
他回府时，天已经黑了。文学馆里空着两个位子，烛台上插着的新烛还没有点。他走到房玄龄常坐的那张案前，案上压着一册书，翻开的那页，是杜如晦用朱笔批过的一行字，旁边只写了一个字：
“断。”
李世民看了很久，伸手把烛点了。
一灯如豆，映着他的影子，在墙上晃。
——那夜之后，秦王府再没有人提房、杜二字。府中上下，该做什么做什么，只是话少了，灯也点得早了。
但没有人熄过灯。
第四节江南捷报——李孝恭与李靖
李世民在长安受印的那个月，夔州的江边，正飘着战旗。
——天下的事，从来不是一处发生的。长安的印，江陵的旗，洛阳的灯，河北的雪，各在各的夜里亮着，直到有一天，聚到一处。
武德四年九月，李渊诏发巴蜀之兵，命赵郡王李孝恭为荆湘道行军总