“不知？“杨旷的声音微微沉了一点。一点——很微的一点。不是沉到吓人——是沉到“你听出来了“。听出来了——说明他知道你在撒谎。他没说“你在撒谎“——他只是让声音沉了一点。一点就够了——够了。杨暕的手抖了一下。

    “你昨天——见了什么人？“

    杨暕的血一下子凉了。

    从脖子开始凉——像一桶冰水从衣领口浇下去。冰水沿着脊梁骨往下流——流到腰、流到屁股、流到大腿。凉到底——然后从另一条路往上——从小腿往上到膝盖到腰到背到脖子到头。整个人凉透了。从里到外。

    果然。

    果然是因为这件事。

    他的嘴张了张——想说什么。嗓子堵了——堵在喉头。像吞了一口干馒头——干馒头卡在嗓子眼里，上不去下不来。吐不出来——咽不下去。

    “怎么？“杨旷看着他。他的语速很慢——一个字一个字地说。每个字之间留了间隙。间隙不长——但够了。够让每个字都落到杨暕的耳朵里——重重地落。“忘了？“

    “儿臣……“杨暕的舌头在打颤。舌头打颤的时候——说话就不清。不清——像含了一口水在说话。呜呜的。“儿臣昨天……一直在府里读书。没见什么人。“

    “没见什么人？“

    “是。“

    杨旷笑了。

    笑得很淡——淡到嘴角只牵了一道弧。一道的弧度很小——小到看不清是笑还是抽筋。但杨暕看见了——看见了这道弧。弧在他眼里放大了——放得很大。大到像一道闪电——亮了一瞬，但亮得他什么都看见了。

    他看见了什么？

    看见了——父皇知道。

    父皇知道他昨天见了人。父皇知道他在撒谎。

    笑——比怒可怕。

    怒是“我生气了“——你怕了就完了，罚了就完了。怒是直接的——像一拳打在脸上。疼了——但知道疼在哪。

    笑是“我知道了“——你不知道他会怎么处理。知道了但不怒——说明他在等你。等你自己说。等你自己认。

    等——比罚可怕。罚是结束。等是还没开始。还没开始——你不知道会怎样。不知道——就怕。

    “读书。“杨旷说。他把这两个字在嘴里过了一遍——像品一口酒。酒不好喝——但他品了。品了之后——吐了。“读的什么书？“

    “读的……“杨暕的脑子空了。彻底空了。像一间屋子——屋里的东西被人搬走了。搬得干干净净。什么都没有了。没有书名。没有句子。没有字。什么都没有。“读的是——“

    “什么？“

    “《论语》。“

    “《论语》的哪一篇？“

    杨暕的脑子——更空了。空到连“论语“两个字都快不记得了。哪一篇？《论语》有多少篇？二十篇？三十篇？他不知道。他读过《论语》吗？读过——但只读了半本。半本里记得的——只有开头。“学而时温之“。但“学而“不是篇名——是第一篇的头两个字。篇名是什么？他不知道。

    “儿臣……儿臣读的是——“

    他的嘴在动。动——但说不出字。字堵在嗓子里——堵死了。出不来。像一只手掐住了他的喉咙。

    “说啊。“杨旷的声音还是很平。平——但平里有东西。什么东西？杨暕听不出来。听不出来——更怕。

    “读的哪一篇？“

    杨暕的腿软了。

    不是慢慢软——是一下子软。膝盖弯了——弯了就直不了了。“扑通“一声——又跪下了。跪在砖地上。膝盖磕在地上——“咚“的一声。比刚才那声更响——因为这次是整个人摔下去的。不是单膝跪——是双膝跪。整个人的重量砸在两个膝盖上。

    “父皇饶命！儿臣……儿臣知错了！“

    他趴在地上。额头贴着砖地——冷的。冷从额头进来——从脚底出去。他像一条搁在冰面上的鱼——贴着冰面，嘴在动，但吸不进空气。

    “错在哪了？“

    “儿臣……儿臣不该撒谎。儿臣昨天……“他的声音在抖——抖到断断续续的。像一面裂了缝的鼓。鼓皮裂了——敲起来“咚咚“响，但响里带着杂音。杂音是气从裂缝里漏出来的声音。他的声音也是——从嗓子的裂缝里漏出来的。“儿臣昨天确实见了人。“

    “见了谁？“

    “见了……见了宇文智及。“

    “宇文智及。“杨旷把这个名字在嘴里念了一遍。念得很慢——像在称一颗棋子的重量。称完了——放下了。不重。也不轻。放在了它该放的位置上。“你们——聊了什么？“

    “没……没聊什么。“杨暕的头埋得更低了——低到下巴碰着了胸口。他的声音从胸腔里挤出来——闷的。闷到像从地下传出来的。“就是……叙叙旧。喝了点酒。“

    “叙旧？“杨旷的声音沉了一点。沉了一点——