“祖父——为什么会变?“
王先生沉默了。
这个问题不好答。不是答不出来——是答了有风险。答“萨水之战让陛下受了刺激“——这是朝堂上的说法,也是所有人认可的说法。但杨侗问的不是“什么事件让他变了“——他问的是“为什么这件事能让他变“。一个人变了——不是事件本身的力量够大,是那个人心里本来就有变的种子。事件只是浇水——种子是自己的。没有种子——浇再多水也不发芽。
但杨侗十五岁。十五岁的人——能听懂这个道理吗?
王先生看了他一眼。看了很久。
能。
这个孩子——能听懂。
“殿下。“王先生说。“臣不知道。“
杨侗愣了一下。“先生不知道?“
“臣不知道陛下为什么变了。“王先生说。他的声音很平——平到像一面静水。“但臣知道一件事——人不会无缘无故地变。变了,一定是看到了什么。看到了什么——臣不知道。但一定是看到了某种东西,让他觉得——以前的活法不对。“
他顿了顿。
“萨水——三十万人死了。陛下从死人堆里爬出来。一个人从死人堆里爬出来——他看到的,跟我们看到的,不一样。我们看到的是''三十万人死了''——一个数字。他看到的是——一个一个的人。一个一个地死在他面前。他闻到的——是血的味道。他听到的——是临死前的声音。这些东西——不是数字。是活的东西。活的东西进了脑子——就拔不出来了。拔不出来——人就变了。“
杨侗低下头。
他想起了《春秋》里的一段话。齐桓公伐楚——管仲对楚使说:“尔贡包茅不入,王祭不共,无以缩酒,寡人是征。“意思是——你不进贡过滤酒用的茅草,天子没法祭神,所以我来打你。管仲说的理由冠冕堂皇——但你细读就知道,真正的原因不是茅草。是齐桓公想称霸。茅草只是借口。
萨水——真的是因为“三十万人死了“才让祖父变了吗?
还是——祖父本来就想变,只是没有一个理由?
杨侗不知道。他十五岁——知道的不够多。但他记住了这个问题。他会想着这个问题——一直想。想到有一天他想通了——或者不想了。
“先生。“他说。“学生想见祖父。“
王先生看了他一眼。“殿下——“
“学生知道。“杨侗说。“学生不出去。不惹事。但——学生想见祖父。很久没见了。上次见——是去年。祖父出征之前。那时候祖父——很骄傲。说''凯旋而归''。然后——败了。“
他的声音低了。“学生想看看——败了之后的祖父——是什么样子。“
王先生看着他。这个十五岁的孩子——瘦,白,手指细长。像一株还没经受风雨的竹子。但他的眼睛——不像是没经过风雨的眼睛。他的眼睛里有一种东西——不是好奇,不是恐惧,是一种“我准备好了“的东西。准备好了——看。准备好了——想。准备好了——承受看到的。
“殿下。“王先生说。他叹了口气——不是不愿意,是担心。担心归担心——但他知道,这个孩子迟早要面对这些。早面对比晚面对好。“臣去安排。“
“谢谢先生。“
“不过——殿下要答应臣一件事。“
“什么?“
“见到陛下之后——不要问''为什么变了''。“
杨侗愣了一下。“为什么不能问?“
“因为——这个问题不该问。“王先生说。“一个人变了——他不需要向任何人解释为什么。变了就是变了。你问他——他觉得你在审他。审——就生分了。生分了——就不亲了。不亲了——你以后就见不到他了。“
杨侗想了想。然后点了点头。
“学生记住了。“
“嗯。“王先生站起来。“殿下——好好做人。好好读书。别的——不要管。“
“知道了。“
杨侗低下头。继续看书。
但他的心思——不在书上了。
他看着《春秋》上的字。字还是那些字——“郑伯克段于鄢“。哥哥打弟弟。弟弟举事。哥哥赢了。赢了之后——恨。恨弟弟。恨母亲。恨到——发了一个“不及黄泉,无相见也“的誓。不到黄泉——不见面。这是多大的恨?大到——活着的时候不见。
后来呢?后来他后悔了。后悔了但誓已经发了——发了誓不能收。收了丢面子。面子比亲情重要——在帝王家里,面子永远比亲情重要。
后来有人想了个办法——挖地道。挖到黄泉的深度。在地下相见。不算违背誓言——因为是在“黄泉“见的面。
多荒唐。
为了一个面子——挖一条地道。
杨侗想着想着,嘴角牵了一下。不是笑——是苦。