他握紧钥匙。

    他没有马上推门。

    他掏出手机，拨通了沈棠的电话。

    "沈警官。"

    "嗯？"

    "我家，进过人了。"

    "什么？"

    "屋里，灯亮着。"陆鸣说，"窗子，开着。"

    "笔记本，摊在桌上。"

    "还有一杯水。"

    "水，还是热的。"

    沈棠，那边，安静了一下。

    "你人没事吧？"

    "没事。"

    "他还在吗？"

    "不在。"陆鸣说，"他放了杯水，走了。"

    "他给你，倒水？"

    "嗯。"

    "他倒水干什么？"沈棠说。

    "我不知道。"陆鸣说。

    "陆鸣。"

    "嗯？"

    "你说过，他摸过一张照片。"沈棠说，"像摸一个人的脸。"

    "嗯。"

    "你回去，看看你家窗台。"沈棠说，"看看，有没有泥。"

    陆鸣，蹲下身。

    他看了一眼窗台。

    窗台上，有一道水印。

    不是雨。

    是一道，手掌印。

    手掌印，按在窗台上。

    像一个人，从窗子里，爬进来的时候，撑了一下。

    他站起来。

    他推开门。

    屋里，灯，亮着。

    他爸的笔记本，摊在桌上。

    翻到第47页。

    那个"排"字，那个圈。

    上面，放着一杯水。

    水，还是热的。

    窗子，开着。

    雨，从窗子里，飘进来。

    把窗台，打湿了一片。

    屋里，没有人。

    只有水声。

    和雨声。

    他走到桌前。

    他伸出手，端起那杯水。

    他摸到了杯壁。

    ——回放，来了。

    白光，从指尖，涌上来。

    他看见，水杯，看见的东西。

    窗子，从外面，推开了一条缝。

    一只手，伸进来。

    撑住窗台。

    一个男人，从窗子里，翻进来。

    动作，很轻。

    落地，没有声音。

    他穿着雨衣。

    雨衣上的水，一滴一滴，落在窗台上。

    他走到桌前。

    他放下一杯水。

    他拿起桌上的笔记本。

    他翻开。

    翻到第47页。

    他看了一会儿。

    他把笔记本，放回桌上。

    摊开。

    他转过身。

    他走到门口。

    他停住。

    他回头。

    他看了一眼桌上的水杯。

    他伸手，从兜里，掏出一样东西。

    一张照片。

    他把照片，压在杯底。

    他推开门。

    他出去了。

    门，轻轻带上。

    回放，断了。

    陆鸣，站在桌前。

    他放下水杯。

    水杯底下，压着一张照片。

    他拿起来。

    照片上，一辆大货车。

    驾驶室，敞着门。

    一个年轻人，蹲在车轮边上，在换轮胎。

    照片，旧了。

    边角，发黄。

    跟车间墙上那张，一模一样。

    他翻过照片。

    照片背面，写了一行字。

    字，一笔一画。

    像刻的。

    "雨夜。桥头。等你。"

    陆鸣，握着照片。

    窗外，雨，越下越大了。