他跟上。
面包车，开得不快。
不超速，不变道。
像一个规规矩矩的送货司机。
陆鸣跟着它，开了四公里。
面包车，在城南一条小街的路口，停了下来。
路口，红灯。
面包车，排在直行道的第三辆。
陆鸣把车，停在路口斜对面的一棵树下。
他看着面包车。
车里，坐着两个人。
副驾上，那个哑巴男人。
驾驶座上，一个戴帽子的。
红灯，跳绿。
前面的车，走了。
面包车，没有动。
它停在原地。
等直行的车，走完。
等那盏灯，又变红。
面包车，这才开出去。
它没有直行。
它拐进了旁边一条辅道。
车头，对着路边一个豁口。
豁口里，是空的。
什么也没有。
面包车，停在豁口边上。
不动了。
陆鸣看着那辆面包车，没有明白。
三分钟后，一辆白色的轿车，从辅道上开过来。
白车，打着右转灯。
它要右转，进豁口。
白车，减速。
它从面包车旁边，经过。
陆鸣看见，那一秒之前。
面包车副驾的车门，先是开了一条缝。
哑巴男人的手，从门缝里，伸出来。
他摸了一下门把手。
像在摸一把枪。
然后，他拉开了门。
就在白车车头，经过面包车车尾的那一秒——
"咣"。
"咣"。
门，撞在白车的车门上。
白车，停了。
面包车副驾上，哑巴男人，下车。
他走到白车跟前。
他看了一眼白车的车门。
车门上，一道凹。
他掏出本子，写下一行字，举到白车司机面前。
"你开门，碰到我车门了。赔钱。"
陆鸣坐在车里，看着这一幕。
他明白了。
这不是撞。
这是"开门杀"。
利用盲区，等车经过，突然开门。
撞上，就是钱。
他想起捷达司机的台词。
"这出，排得跟说好的一样。"
这出，也是排好的。
面包车，在这里，停了四分钟。
就等一辆车，从它旁边，开过去。
这种戏，一天，能排七八出。
一个豁口，一个盲区，一台车。
成本，就是一张油钱。
收益，是三百。
三百，不多。
攒起来，就多。
一年，一百万。
够一个人，在城南，买一间门脸。
够一个修车行，撑八年，不倒。
白车司机，是个四十多岁的女人。
车里，后座上，坐着一个七八岁的小姑娘。
小姑娘，正趴在后座上，玩一个玩具。
她不知道，她妈妈的车，被撞了。
她也不知道，撞她们的车门，是等来的。
白车女人，坐在车里，看着那行字，有点懵。
"我……我开得很慢啊……"
哑巴男人，又写了一行字。
"监控，看不到这个位置。"
"赔三百。不然，报警，等交警。"
女人，慌了。
"三百……我没带那么多现金……"
"扫码。"哑巴男人举着本子。
"快点。后面，要堵车了。"
女人，掏手机。
陆鸣在车里，看了一眼面包车的后视镜。
驾驶座上那个戴帽子的，坐在里面，看着这一切。
一动不动。
像一个看戏的。
陆鸣推开车门。
他下车。
"等一下。"
女人抬起头。
哑巴男人，转过身。
他看见了陆鸣。
他的眼神，变了一下。
"师傅，"陆鸣走过去，"巧了。又见面了。"
"上午，你刚给我换了刹车片。"
哑巴男人，没有写字。