---

    白光灭了。

    陆鸣还站在车门边，手搭在钥匙上，没动。

    山风回来了。

    院子里的梧桐叶，哗啦啦地响。

    他听见自己的心跳。

    扑通，扑通。

    第5次。

    他数过。

    从第一单案子的方向盘，到今天，五次。

    今天，第一次。剩两次。

    他蹲下去，扶着车门，缓了好一会儿。

    胃里翻江倒海。

    他干呕了一声，什么都没有吐出来。

    太阳穴一跳一跳的。

    像有人，在里头，拿小锤子敲。

    第5次回放，从来没有这么沉过。

    他扶着车门，等那阵晕过去。

    回放里的画面，一帧一帧，还在他脑子里转。

    宋凯往左打方向。

    宋凯推开她。

    宋凯把她按在车门上。

    宋凯攥着她的手腕，扯开她划字的手。

    还有，刹车踏板。

    回放里，宋凯的脚，一直放在油门上。

    他往左打方向的时候，脚从油门上挪开。

    悬着。

    没有踩刹车。

    车撞上护栏之前，他的脚，始终没有碰过刹车踏板。

    陆鸣的脑子里，把回放里那双脚，跟现场那个踏板，拼在一起。

    踏板上一层灰。

    灰是完整的。

    脚要是踩过，灰会蹭掉。

    回放里，他没踩。

    现场，灰没掉。

    对上了。

    回放里，那只泛着冷光的手。

    那只把方向打向悬崖的手。

    跟现场方向盘上半圈的指痕，对上了。

    还有另一只手。

    攥着林薇手腕的那只手。

    回放里，那只手，也泛着冷光。

    两只手，都是冷的。

    他把回放里那两只手，收进脑子里。

    然后，他站起来，靠在车门上，把回放里的画面，跟现场，一件一件对上。

    方向盘，上半圈的指痕。

    回放里，宋凯往左打方向，手抓在方向盘上半圈。

    抓得很深。

    对上了。

    副驾气囊，血在下半部。

    回放里，林薇被推开，撞在车门上，头低着。

    她的脸，蹭过气囊下缘。

    对上了。

    安全带卡扣，敞着，插口朝上。

    回放结束的时候，车在翻滚。

    人在车里，乱成一团。

    安全带是救援剪的，还是他自己解的，回放里看不见。

    可他知道，宋凯身上，系着安全带。

    他撞车的时候，系着安全带。

    所以，他轻伤。

    林薇，也系着安全带。

    可她的头，撞在了车门上。

    安全带勒不住翻滚的力量。

    对不上的是——

    回放里，宋凯从头到尾，没慌过。

    他打方向的时候，手是稳的。

    他推开林薇的时候，手是稳的。

    他扯开林薇划字的手的时候，手还是稳的。

    一个把车开下悬崖的人，手稳得像在握方向盘开车。

    他本来就在开车。

    他本来就知道，车要往哪儿开。

    他握着方向盘，把车，开下了悬崖。

    陆鸣想起病房里那张脸。

    哭得满脸是泪的那张脸。

    镜头前，哭得撕心裂肺。

    镜头里，手也稳。

    打方向的手，推人的手，扯开她的手。

    和直播里抹眼泪的手，是同一只手。

    同一个动作，练过多少遍，才能那么稳？

    他想起那个数字。

    七分四十一秒。

    哭，也要卡着时间。

    像一场戏，早就排好了。

    台上哭的是宋凯。

    台下算账的，也是宋凯。

    还有那句——

    “你不该告诉我这个。“

    “你告诉了我，我就不能再停手了。“

    陆鸣蹲在地上，指甲掐进掌心。

    掌心，掐出四个月牙形的印子。

    他低头，看着自己的掌心。

    月牙印，红红的。

    他忽然想，回放里，林薇划字的时候。

    她的指甲，在玻璃上，从下往上。

    她划了一个字。