又像是，要停。

    然后，拉回来。

    直直地，朝前。

    过了很久，他才开口。

    “林薇。“他说。

    “嗯？“

    “你不该告诉我这个。“

    林薇愣住了。

    “你说什么？“

    “我说，“宋凯的声音，平得像一条线，“你不该告诉我这个。“

    “你告诉了我，我就不能再停手了。“

    “你听懂了吗？“

    林薇看着他，眼睛一点点睁大。

    “宋凯……“

    “你知道，“宋凯说，“一个孩子，能把多少事，搅乱吗？“

    “你能为了孩子，去把保险退掉。“

    “你能为了孩子，去报警。“

    “你能为了孩子，说出一切。“

    “你什么都能做。“

    “所以，“他说，“我不能让你，把这个孩子，带回去。“

    林薇的脸色，白成一张纸。

    “宋凯！“她尖叫起来，“你不是人！“

    她扑上去，双手去抢方向盘。

    宋凯一只手，牢牢把住方向盘。

    他往左打。

    方向盘，往悬崖边打。

    回放里，光变了。

    宋凯的手，按在方向盘上，指节泛出一层冷光。

    白惨惨的，从皮肤底下透出来，像结了冰。

    那是回放里的显形。

    人为的痕迹，在回放里，会发光。

    方向是人为的。

    这条命，也是人为的。

    林薇的指甲，掐进宋凯的手背，掐出血。

    冷光底下，那几道血痕，红得发黑。

    “你放开！“林薇喊，“你放开方向盘！“

    “林薇！“宋凯的声音，也变了，“你松手！“

    两个人的手，在方向盘上绞在一起。

    林薇的指甲，掐进宋凯的手背。

    宋凯疼得倒吸一口气，一把抽出右手，推开她。

    林薇被推得撞在车门上。

    她反过身，扑向车窗。

    她伸出手指，指甲按在车窗内侧的玻璃上。

    她从下往上，用力地划。

    指甲划过玻璃，发出刺耳的响声。

    她划了一道。

    又划了一道。

    她想写字。

    “你干什么！“宋凯吼，“你划什么！“

    他腾出一只手，去抓她的手腕。

    林薇死死地，把手按在玻璃上。

    “宋凯！“她一边哭，一边划，“你这个杀人犯！“

    “我要让人知道！我要让人知道——“

    她划到一半。

    一个字的轮廓，刚刚成形。

    横是横，竖是竖。

    她划得极快，指甲刮着玻璃，一下，一下，像在凿。

    车身颠了一下。

    她没停。

    指甲劈了。

    半片翻起来，玻璃渣，嵌进指甲缝。

    她还是没停。

    她要把这个字，刻进玻璃里。

    刻给谁看？

    她不知道外面还有没有人。

    可她要留。

    宋凯一把，攥住她的手腕，扯开。

    玻璃上，留着一个划了一半的字。

    那半个字，在回放里，泛着冷光。

    白惨惨的，像玻璃在发光。

    是留给山外人的光。

    “你放开我！“林薇挣扎，“放开——“

    “别喊了。“宋凯说。

    前方，弯道到了。

    护栏，就在眼前。

    宋凯的手，还攥着林薇的手腕。

    他的另一只手，把方向盘，往左，打到底。

    钥匙孔里，挂着的那个黄色笑脸，晃了一下。

    只晃了一下。

    像是在笑。

    又像是在哭。

    车头，直直地，朝护栏冲过去。

    林薇的嘴，张着。

    她想喊什么。

    声音还没出来。

    她的眼睛，没有看宋凯。

    她看着车窗玻璃。

    玻璃上，那半个字。

    白惨惨的，在她眼前。

    她的眼睛，一直盯着那半个字。

    像是要把那半个字，印进脑子里。

    像是要把那半个字，带出去。

    车头，撞上护栏。

    世界，天旋地转。

    一百八十秒，到这儿，没了。