来了。

    雨声没了。

    ---

    一百八十秒。

    高速上，雨比现在还大。

    挡风玻璃前面，水帘子一层，雨刮器开到最高档，刮过去，还是糊。

    驾驶座上坐着一个中年男人，国字脸，腮帮子往下耷拉着，一双眼睛熬得发红。

    老马。

    网约车的司机。

    方向盘左边，夹着一张全家福，塑封的，边角磨白了。照片里，他搂着两个半大的孩子，笑得牙都露出来。

    现在，照片里那个笑呵呵的人，腮帮子往下耷拉着，一双眼睛熬得发红。

    他一只手搭在方向盘上，另一只手摸了一下车顶的挂钩，摸了个空。

    行车记录仪的位置，空着。

    “妈的，又忘装了。“他骂了一句，没当回事，继续开车。

    副驾驶座上，一个纸盒子里，手机支架空着，手机横躺在座位上，屏幕亮着，正播着一段评书。

    “……那黑风口上，蹿出一个人来，手拿板斧，大喊一声：留下买路财！“

    评书的声音，被雨声搅得断断续续。

    老马没听。

    他的眼睛一直盯着前方。

    前方，第二车道，车流慢下来了。

    一辆红色小轿车，尾灯亮了。

    老马的脚，从油门上挪开，往刹车踏板上踩。

    第一脚，踩下去，车没减速。

    他又踩了一脚。

    还是没减速。

    “咦？“他低头看了一眼脚下，又抬头看路。

    前方，车流更近了。

    他把刹车踩到底。

    踏板陷下去，软绵绵的，像是踩进一摊泥。

    车还在往前滑。

    “刹不住！“他喊了一嗓子，声音都劈了，“刹不住刹不住刹不住！“

    他把方向盘往右打，想并到应急车道。

    雨里，右边一辆大货车，亮着灯，轰轰地贴过来。

    他不敢并了，又打回来。

    前方，红色小轿车的车尾，越来越近。

    他松开刹车，又踩死，又松开，又踩死。

    脚背绷得笔直。

    车头前面，红光一闪一闪，那是小轿车的尾灯。

    他按喇叭。

    长按。

    “哔——“

    喇叭声穿过雨，撞在红色小轿车的车尾上。

    他的脚还在踩刹车。

    可那个踏板，就是软。

    回放里，那根刹车踏板，在画面里泛着一层冷光。

    不是老马的手。

    是踏板底下，制动管路的方向，一圈冷光，贴着油管的弧度，亮得扎眼。

    陆鸣认得这种光。

    人为的光。

    他的目光，顺着那圈冷光，往下看。

    油管从踏板底下，顺着车架，一路往后走，走到右前轮方向——一圈冷光在那里断开，断口处，白得发亮。

    像一根血管，被人切开了一道口子。

    驾驶台上，ABS故障灯亮着，黄灯，一闪一闪。

    老马看见那盏灯了。

    他盯着那盏灯，骂了一句，又去踩刹车。

    “刹车油！“他喊，“刹车油漏了！“

    他懂了，可已经晚了。

    前方，红色小轿车的车尾，占满了整个挡风玻璃。

    180秒，到这儿，没了。

    ---

    白光灭了。

    陆鸣还蹲着，手搭在门把手上，没动。

    雨又回来了，砸在后背上，一下，一下。

    他听见自己的心跳。

    扑通，扑通。

    第4次。

    他数过——昨天用满了三次，这是跨过午夜的第一天，今天第一次，还剩两次。

    他蹲在雨里，把回放又过了一遍。

    刹车踏板软，踩到底，车不减速。

    ABS灯亮，黄灯。

    油管上，一圈冷光，断口白得发亮。

    他把回放里的画面，跟眼前的现场，一帧一帧对上。

    回放里，老马的脸，是吓白的。

    眼前，路肩上，老马瘫坐着，脸色灰的。

    两张脸，隔着一百八十秒。

    一张是出事前的，一张是出事后的。

    都是真的。

    还有——行车记录仪。

    挂钩上空的，座位上手机在放评书。

    记录仪的位置，空着。

    老马说：“又忘装了。“

    他忘了装，还是被人拆了？

    回放里，那