这句话，像一根针，扎在雨里。
陆鸣站在几步外，把这话听了个全。
他低头，把“行车记录仪“四个字，在心里记下来。
陆鸣蹲下来，看地面。
积水里，漂着一层细碎的红漆片和玻璃碴，顺着水流，在网约车车头前方两米的地方，聚成一撮。
散落物，是碰撞的第一现场。
他盯着那撮漆片看了一会儿。
漆片是红的。
网约车是白的。
红漆片不是它的。
那撮漆片的位置，在网约车车头前方——它撞上什么东西之前，那东西，是红的。
他站起来，往前走了二十米。
第二车道，护栏边上，停着一辆红色小轿车，车尾凹进去一大块，车头冲外，斜在路肩上。
它的尾灯碎了，塑料壳挂在半空，雨里滴着水。
网约车追的，就是它。
陆鸣蹲下去，看那辆红色小轿车的车尾。
车尾的溃缩很匀，从上到下，一条直线。
是急刹以后，被后面顶上来的——后车速度不快，顶上去，就停住了。
可网约车不一样。
他走回网约车边上，蹲下去，看它的车头。
车头溃缩的方向，不是直的。
左前角溃得最深，右前角浅。
直着撞上去的车，车头是整面压扁，两边一样深。
这辆车，左前角先吃着力——它撞上去的时候，方向是歪的。
他绕到车尾，蹲下去看。
左后轮后方，一条不完整的印子，压在积水里。
压印。
断续的，一段深，一段浅。
ABS工作的痕迹——刹车踩下去了，车轮抱死又松开，抱死又松开，在湿路面上留出这么一串断续的浅痕。
网约车的后轮，有刹车印。
说明它撞上前车之前，后轮还有制动力。
前轮呢？
他站起来，绕到车头，蹲下看左前轮。
积水底下，路面干干净净。
没有拖印，没有压印。
左前轮，一点刹车痕迹都没有。
后轮有，前轮没有。
一辆四轮制动的车，后轮能刹出印子，前轮子干干净净。
要么前轮制动片磨光了，要么——制动力，没过到前轮。
他蹲在雨里，没动。
雨砸在工作服上，砸在后背上，一下一下，砸得后背发麻。
他想起回放里那个画面。
那个司机把刹车踩到底，脚背绷直，嘴里喊着“刹不住“。
“陆哥！“
警戒带外头，一把伞歪歪扭扭地跑过来。
孙志强，撑着伞，裤腿湿到膝盖，跑得上气不接下气。
“陆哥！你站那儿淋雨干啥！“他隔着警戒带喊，“你赶紧出来！这车刚撞完，你摸它干啥！“
陆鸣没回头。
孙志强的声音压低了：“祖宗！你忘了去年国道那回了？你摸了那方向盘，回来吐了三天！“
“今天不一样。“陆鸣说。
“哪不一样？“
“司机喊刹不住。“
“刹车失灵呗！“孙志强说，“鉴定出来就是了，你摸它一下，它还能跟你说它咋失灵的？“
陆鸣没答。
他蹲在网约车驾驶座门边，看着那扇车门。
车门没锁，撞完以后，民警把司机拉出来，门没关严。
他伸出手。
指尖快碰到门把手的时候，他停住了。
他先看了一眼自己的手。
指节发白，雨水顺着指尖往下淌。
今天第一下，用完了，就剩两次。
他想了想，把手缩回来。
不是不敢。
是这里人太多。
十九辆车，一百来号人，民警、消防、救护、保险公司的人，站了一圈。
他不能当着这么多人，蹲在一辆刚撞死的车上，凭空发起呆来。
“孙猴子。“他喊。
“诶！“
“把那辆车拖走之前，“陆鸣说，“跟交警说一声，先别让人动。“
“为啥？“
“车底有问题。“
孙志强狐疑地看着他，又看看那辆车，没再问。
他转身去找交警。
陆鸣站在雨里，看着那辆白色的网约车。
他先看了一眼自己的手。
然后他伸出手，指尖落在门把手上。
白光。