官方声音依旧试图维持镇定：“加强局部防范即可”、“英格兰整体仍然安全”。
这种基于旧经验和阶级偏见的盲目，让她感到一阵寒意。
当死神开始在城市的基础脉络播种时，没有哪座花园能真正豁免。
所谓的“安全”，不过是灾难尚未敲响你家房门前，一段短暂而虚幻的宁静。
任何警惕心理、预防措施都不是多此一举，说不准就会赢得生机。
政府认为这些都是小问题，没有必要立即发出严肃的警告。
“英格兰还是安全的。”
但她知道不是这样的。
此刻，面对维恩的目光，她真的很想倾吐所有不快，向他说出那些听起来近乎荒唐、却像藤蔓一样缠绕着她的不祥预感。
但她怕。
怕被视作杞人忧天。
怕被当作神经质的呓语，尤其是在对方刚刚执掌国柄、踌躇满志的时刻。
“嘿，伯莎小姐，”一个轻快的声音打破了她的思绪。
亨利·罗斯德不知何时来到她身后，他微微倾身，目光落在她后背羊绒大衣的腰际——那里，不知何时沾上了一些白色粉末。
年轻的贵族挑起他那双浓黑的眉毛，唇角弯起一个打趣的弧度，用玩笑的口吻说道：“恕我冒昧，小姐这是刚去面粉厂转悠了一圈吗？战利品都沾在身上了。”他的语气轻松，带着善意的调侃，试图驱散她眉间显而易见的阴郁。
她转过身，下意识地用手拂了拂腰间，那些粉末是她在分装药粉时不慎沾上的。
这个小小的意外，将她试图隐藏的焦虑与行动，猝不及防地暴露在了阳光下，暴露在维恩深邃的注视与亨利好奇的目光前。
她微笑，希望不会泄露内心的酸楚。因为她不知道该怎么回答，不知该如何解释这粉末的真实来历，以及它背后所代表的沉重担忧。
亨利罗斯德与那位银行家走后，她和维恩两人又继续在花园前散了会步。
他们沿着碎石小径缓步而行，冬末午后的阳光将两人的影子拉得很近。
方才人多时的紧绷感稍微褪去，她轻轻吸了一口气。
“不过，该怎么让你相信我呢？你属于这个世界，而我不是……”
她谈起那片被红十标记的绝望街区，谈起那位奄奄一息的年轻孕妇和她那因探访贫民而染病的牧师丈夫。
以及……那些卫兵们粗糙而冷漠的封锁。
那与其说是隔离，不如说是遗弃。
言语间，她不觉带上了一丝更深的迷惘，声音轻如叹息：“……我什至不知道，该怎么让你真正理解这一切。”
她意指的，是那份超越时代的、对流行病的模糊认知，以及对官方迟钝反应的焦灼。
维恩停下脚步，转身面对她。
他没有立刻反驳或追问她那句“不属于这个世界”的喟叹，只是久久地、专注地凝视着她，冰蓝色的眼眸里没有疑惑，只有沉静的倾听与理解。
“伯莎，”他的声音平稳而清晰，带着一种能抚平褶皱的力量，“受到责备的本该是他们，但你却责备起自己来了。”
他久久地看着她，令她感到很安心。
确实，受到责备的，应该是那些制定粗疏政策、执行时又缺乏悲悯的人，还有那些对眼皮底下的苦难视而不见的体制。
维恩抬起手，轻轻拂去她肩头一缕被风吹乱的发丝，动作自然至极。
“你做得很好。”
他肯定地说，语气不容置疑，“你的想法没有任何问题。看见问题，并且因他人的痛苦而感到痛苦，这本就是良知与责任感的起点。至于那些超越认知的预感……”
他略略顿住，目光深深望进她眼底，那里有忧虑，也有寻求认可的微光。
“我相信你。”他最终说道，四个字，重若千钧，“即便我暂时无法完全用这个时代的逻辑去印证它，但我相信你的判断和直觉，以及你试图去做的事情。告诉我，你需要我做什么？”
他的目光如此沉稳，如此笃定，没有将她视为胡思乱想的人，而是当作一个值得信赖、并准备与之共同面对难题的伙伴。
那股无声的支持，像一道坚固的堤岸，瞬间接纳了她心中翻涌的所有不安与湍急的思绪，让她感到一种久违的、坚实的安心。
冬日的清亮光线将两人的影子融为一体。
对方方才的话语似乎还在耳边。
她悄悄放缓脚步，让他的影子磨蹭自己的腿，两个人就这样肩并肩走