老槐树下的摇椅还没开始咯吱作响，璇玑便已推开了房门。她没有像往常那样，搬个石凳坐在林闲身侧，等着他从草帽底下露出那双没睡醒的眼。
她低着头，将一只温润的白玉瓷杯放在摇椅旁的木几上。杯里盛着刚滚开的灵泉水，几片悟道茶的嫩芽在水中舒展。放完茶，她转身走向远处的菜园，手里拎着一只竹篮，背影在晨雾里显得有些单薄。
值得注意的是，她离去的步子很轻，没惊动树上的山雀。
林闲醒来时，太阳刚爬上山头。他习惯性地伸手去摸那顶破草帽，指尖却先触碰到了一阵温热。那杯茶的温度掐得极准，不烫口，却能驱散秋晨的寒意。
他端起茶杯，目光落在远处的菜园。璇玑正弯着腰，仔细地清理着菜苗间的杂草。两人隔着几十丈远，谁也没说话。
林闲喝了一口茶，茶叶的清苦在舌尖划开。他看着那抹月白色的身影，没出声，重新把草帽扣回了脸上。
接下来的几天，这种古怪的默契在后山蔓延。
清晨，摇椅旁总有一杯热茶；傍晚，当林闲起身回房，那只空掉的杯子会被悄无声息地收走。林闲去后山溪边钓鱼时，璇玑也会跟着去，但她不再坐在他身边问东问西，而是背着鱼篓，在下游五十米开外的地方，自顾自地支起另一根鱼竿。
两人中间隔着几丛枯萎的芦苇，风吹过来，只能听到水流撞击石头的声音。
有趣的是，林闲发现自己竟然破天荒地没觉得这种距离感尴尬，反而有一种说不出的松弛。
苏小小对此百思不得其解。她一边在院子里翻晒着雷惊鸿从主峰带回来的灵药，一边偷瞄蹲在井边洗衣服的璇玑。
“圣女姐姐，你这几天怎么转性了？”苏小小凑过去，压低了嗓门，“以前你恨不得贴在师尊身上，现在怎么离得比大师兄的剑还远？”
璇玑搓揉着布料，水花溅在她的鼻尖上，透着几分晶莹。
“我在陪他。”璇玑没抬头。
“陪他？隔着半座山头那也叫陪？”苏小小挠了挠头，觉得自己的脑回路跟不上这些聪明人。
“方式不同罢了。”璇玑停下动作，看着井水里自己的倒影。
苏小小撇了撇嘴，嘟囔了一句：“搞不懂你们。师尊那人，你得拿火烤他才行，你这温水煮青蛙，得煮到什么时候去？”
璇玑笑了笑，没接话。
第五天下午，天色阴得厉害。
北风卷着乌云在后山顶上盘旋，没一会儿，豆大的雨点子就砸了下来。林闲在摇椅上睡得沉，大概是这几天雷惊鸿供电太勤快，后山的灵气过于安逸，让他这一觉睡得格外死。
璇玑从屋里出来，手里撑着一把青竹伞。她走到摇椅旁，没叫醒林闲。
她先是从袖子里取出一把折叠整齐的油纸伞，轻手轻脚地靠在摇椅的扶手上。随后，她弯下腰，将那件深蓝色的披风往林闲怀里掖了掖，指尖划过布料上的银色云纹，动作缓慢。
做完这些，她撑着青竹伞，悄然退回了屋檐下。
林闲在雨声变大时睁开了眼。
雨水顺着老槐树的叶片往下滴，却没落在他身上。他侧过头，看见了那把触手可及的油纸伞。伞柄上还带着一丝淡淡的草木清香。
他坐起身，拿起伞，撑开，走向了溪边。
屋檐下的璇玑看到那个撑着伞、略显单薄的背影，眼角弯出了一个好看的弧度。
傍晚时分，苏小小端着一盆刚出锅的炖肉从厨房出来。她瞧见璇玑坐在门槛上发呆，眼眶红红的，像是刚哭过。
“圣女姐姐，你怎么了？”苏小小把盆往地上一搁，火急火燎地凑过来，“是不是师尊那个老木头又说难听话了？我这就找他算账去！”
璇玑赶紧拉住苏小小的袖子，摇了摇头。
“没有，真的没事。刚才风大，沙子进了眼。”
“你少骗我。”苏小小眉毛拧在一起，心疼得不行，“你看看你，这几天又是送茶又是送伞，还得躲着他。何必呢？以你的身份，回太虚圣地当你的圣女不好吗？干嘛在这儿受这份罪？”
璇玑低头看着自己的脚尖，声音很轻。
“不辛苦。能这么陪着他，我已经很知足了。”
“师尊那个人，真是块顽石。”苏小小气得直跺脚。
“他不是顽石。”璇玑看向院子里那个正在收伞的背影，目光柔和，“他只是怕。老黄说得对，他把心关得太久，怕光照进去的时候，会连带着把旧伤口也照得生疼。”
苏小小沉默了。她虽然大大咧咧，但也知道自家师尊身上藏着很多连她都看不透的秘密。
“那你就打算这么一直耗着？”
“耗着吧。”璇玑重新拿起那团毛线，“等哪天他不怕了，自然会让我坐过去的。”
雨后的空气