赵大龙没再说话，只是把碗里最后一点菜扒进嘴里。

    一切尽在不言中。

    夜深。

    修理铺的灯光依旧亮着。

    赵大龙没有休息。

    他拿起白天石料厂带回的一个断裂的大型钻头柄。

    喷灯点燃，幽蓝的火焰再次成为暗夜的主角。

    铛！铛！铛！

    小锤敲击铁砧的声音，节奏沉稳，穿透寂静的夜色。

    火星飞溅，如同永不疲倦的星辰，在“大龙修理铺”这方小小的天地里，执着地闪铄。

    他在锻造。

    用沉默，用汗水，用对金属深入骨髓的理解，用那双能赋予废铁新生的大手。

    一件新的、蕴含巨大冲击力的钢铁造物，轮廓在火星明灭间逐渐清淅。

    也许，是修复破碎机衬板的模具？或是某种更强悍的冲击工具？

    废铁山在阴影里静静等待，仿佛蕴藏着无尽的可能。

    几天后，午后。

    阳光难得慷慨地洒下暖意。

    “大龙修理铺”门口，那辆熟悉的、沾满泥浆的“BJ212”吉普车还没停稳，马老板就急匆匆跳了下来，脸上带着比上次更急切、更躬敬的神色。

    他身后跟着的，是一个穿着洗得发白中山装、戴着眼镜、气质斯文却眉头紧锁的中年人。

    “赵师傅！大救星！又来麻烦您了！”马老板人未到声先至，声音洪亮中带着明显的求助意味。

    赵大龙正在“废铁山”旁，用大号扳手拆卸一个锈死的重型轴承，闻声抬眼。

    “赵师傅，”马老板指着身边的中年人，语气郑重，“这位是县里国营第三机械厂的陈工程师！他们厂里一台关键的老式龙门铣床，内核的进给丝杠母座裂了！停产快一周了！市里省里都问遍了，要么没配件，要么订货周期长得等不起！停产一天，厂里损失太大了！我——我斗胆把您的事儿跟陈工说了，陈工说什么也要亲自来请您！”

    陈工程师连忙上前一步，态度谦和却难掩焦虑：“赵师傅，久仰！马老板把您修复液压泵和变速箱的神技都告诉我了！实不相瞒，我们那台老机床是厂里的宝贝疙瘩，苏联时期的老货，配件早绝迹了。丝杠母座是铸铁基体镶铜套的结构，裂得比较严重————您看————还有没有可能————”

    他眼神热切地看着赵大龙，又扫了一眼门口那座在阳光下泛着各色锈迹的“废铁山”，心中既存着一线希望，又充满了对这种“土法”修复精密机床内核部件的巨大怀疑。

    赵大龙放下扳手，沾满油污的手在旧工装上随意擦了擦。

    他没有立刻回答陈工的问题。

    目光却落向了“废铁山”深处，一块被半掩埋的、型状奇特的巨大铸件上，那上面隐约可见几个模糊的俄文本母。

    他走过去，弯腰，用力将那块布满灰尘和锈迹的沉重铸件拖了出来。

    哐当一声闷响，砸在地上。

    赵大龙蹲下身，粗糙的手指抹去铸件表面厚厚的积垢，露出下面相对完好的金属基体和内部精密的、磨损轻微的————铜合金内衬结构。

    他的眼神，锐利如初。

    幽蓝的火焰，似乎已在心底无声燃起。

    国营大厂的难题，与小镇修理铺的废铁山，在这一刻，被一根无形的、名为“手艺”的丝线，悄然连接。

    暗流，在看似平静的小镇下，正涌向更广阔的河床。