用棉纱擦了擦手。

    收拾工具。

    “旧缸体。”

    “有隐患。”

    “拉轻活。”

    “别超载。”

    “勤检查。”

    他言简意赅地嘱咐。

    “哎！记住了！记住了！一定一定！”老刘点头如捣蒜。

    “工钱——工钱多少？您说！”

    赵大龙指了指地上那半截他从废铁堆里带来的旧排气管。

    锈迹斑斑。

    但内壁看起来还算完整。

    “这个。”

    “抵了。”

    老刘一愣。

    看着那截破管子。

    “这——这破管子？值啥钱？”

    “抵了工钱？”

    “那不行！那不行！您帮这么大忙！”

    赵大龙把旧排气管拎起来。

    掂了掂。

    “有用。”

    不再多说。

    把排气管捆在自行车后座。

    对谭诚说：“回。”

    骑上车。

    消失在镇西头老槐树下的黑暗中。

    谭诚赶紧骑上自己的破自行车跟上。

    回头看了一眼。

    老刘还站在他的卡车旁。

    搓着手。

    对着他们远去的方向。

    不停地鞠躬。

    寒风卷起地上的雪沫。

    打在脸上。

    谭诚却觉得心里热乎乎的。

    他看着前面赵大龙沉默的背影。

    看着他自行车后座上。

    那捆着的一截旧排气管。

    三个旧泵换回了龙门吊新生和一车废铁。

    一包焊条一截旧管修好了裂缸的卡车。

    别人眼里的破烂。

    在他手里。

    都成了闪光的金子。

    这。

    就是赵大龙。

    大龙修理铺的赵师傅。

    不声不响。

    却能让废铁焕发新命的赵大龙。

    1996年寒冬的深夜。

    小镇的街道空旷无人。

    只有两辆破旧自行车的车轮。

    碾过冻土。

    发出单调的嘎吱声。

    谭诚知道。

    今夜学到的东西。

    比过去几年加起来的都多。

    不是言语。

    而是沉默的行动。

    是那双化腐朽为神奇的手。

    他用力蹬着车。

    紧跟着前面那个移动的“铁塔”。

    仿佛追逐着一盏。

    在寒夜里。

    沉默燃烧。