房梁上悬挂着一大块熏肉，黑黢黢的，烟熏火燎的颜色，肉块结实饱满，一看就是好东西。
李明远的目光在那块熏肉上停了一瞬，没有多说什么，在方大爷对面的长凳上坐了下来。
方大爷给他倒了碗水，虽然水是凉的，但碗洗得干净，他自己也在对面坐下，双手搁在膝盖上，那双手骨节粗大，指缝里嵌着洗不掉的泥色，虎口处有一层厚厚的黄茧，是常年握刀握弓留下的痕迹。
他没有先开口，就那么不紧不慢地看着李明远，像是在等对方先亮底牌。
李明远也不急，端起碗喝了口水，放下，才开口："方大爷，我听说前阵子你们村里打到几头野猪，还有别的猎物？"
方大爷的目光在他脸上停了一瞬，手指在膝盖上轻轻扣了一下，那副表情像一只被惊扰到的老猫，充满警惕，不动声色，在暗暗掂量来人的分量。
他咧嘴笑了一下，那笑容里没有多少暖意，露出缺了一颗的后槽牙："小年轻，这年头哪有开口就问别人家还有没有余粮的？你家里长辈没教过你规矩？"
李明远不慌不忙，从怀里掏出轧钢厂的工作证，老刘给他办的临时凭证，红皮小本，上面盖着轧钢厂的公章。他把小本放在桌上，推过去："方大爷，我是昌平那边轧钢厂的采购员，姓李，叫李明远，这回是公家派出来的任务，收粮食收物资。您放心，不是个人来讨东西的。"
方大爷低头看了看那个红皮小本，伸手拿起来翻了一下，拇指在公章上摩挲了一遍，像是能凭手感辨出真假。
他看完之后把本子推了回来，表情松了一线，嘴里含混地嘀咕了一句："村里人嘴真快，办事不牢靠，什么事都往外说……"他说着摆了摆手："没有了没有了，一块肉沫都没有了，早吃光了，骨头都熬汤喝了。"
他说这话的时候，身体不自觉地往桌面上靠了靠，像是在拿自己的肩背挡住李明远的视线。
可他忘了头顶上那一大块熏肉悬在房梁上，被豆油灯的光照得清清楚楚，黑亮亮的，像一块明晃晃的招牌，怎么挡都挡不住。
李明远的目光再次从那块熏肉上滑过，嘴角微微动了一下，也没有点破。
他弯腰从脚边的包袱里拿出一个布袋，解开系口的绳子，推到了桌面上，布袋口敞开着，里面是白花花的大米，一粒一粒饱满圆润，在豆油灯的光线下泛着温润的珠光，像是刚从稻壳里脱出来的新米，带着一股清甜的粮食香气。
方大爷的目光落在布袋里，整个人像是被钉住了。
他的嘴微微张着，目光在大米上停了很久，喉结上下动了一下，发出一个极其轻微的吞咽声，他的手指抬了一下，又落回膝盖上，像是在克制着什么。
"方大爷，我跟别人不一样。"李明远说："我不白要您的东西，您有猎物，我有粮食，咱俩交换，公平交易。"
方大爷抬起头看着他，目光从那袋大米上移到李明远脸上，又移回大米上，他的嘴唇动了动，声音比方才低了一些，带着一种不太相信的试探："……你用这些换？"
李明远把那袋大米往他那边推了推："这些先给您，以后您有猎物，我拿同样的粮食来换，一斤白米换一斤肉，或者您要钱票也行。"
方大爷盯着那袋大米看了好几秒，终于伸出手去，把布袋捧了起来，他的手在微微发抖，一个打了大半辈子猎，握过刀弓的手，此刻却抖得连布袋的边沿都捏不太稳。
他把袋口凑到鼻尖闻了一下，米香扑进鼻子里，他闭了一下眼睛，再睁开的时候，眼眶微微泛了一层潮意。
他什么也没多说，把布袋紧紧地抱在怀里，死死地捂着，像是怕稍一松手这袋子大米就会长出翅膀飞走似的，然后他抬起头来，朝李明远抬了抬下巴，朝梁上那块熏肉努了一下嘴："你自己上去拿。"
李明远哭笑不得地站起来，踩上长凳，把梁上那块熏肉取了下来，肉块比看着还沉，足有十几二十斤重，烟熏过的表面硬邦邦的，凑近了能闻到一股浓郁的烟火气息，他掂了掂分量，又看向方大爷："大爷，这点可不够，还有没有别的？"
方大爷还抱着那袋大米不撒手，但脸上的表情比方才活泛了不少，目光里的戒备褪了大半。
他在心里飞快地盘算了一番，一斤白米换一斤野猪肉，按市价算他肯定是吃亏的，可这年头白米这种东西，有钱都未必买得到。
一斤白米磨成粉掺上野菜，能管一个人吃好几天，换了钱再去买粗粮，他手里的这一斤白米至少能换回十斤棒子面，这账怎么算都不亏。
"你等着。"他抱着那袋大米站起来，把米小心翼翼地放进灶房柜子里，又用一块旧布盖好，这才转身朝门口走："我