阿昆那点傻笑，没撑到第二天早上。

    阿芳从西边海滩跑回来，手里攥着块黑乎乎的东西，冲到沈暖面前，“啪”地摔在地上。

    “你看这个。”

    沈暖蹲下，用手指捏了捏。黏，但不散，像橡皮泥，却有极强的内聚力。两根手指用力拉，它不断，只变形。

    “哪来的？”

    阿芳指着西海岸，气喘吁吁，语速极快：“最西头那岩壁下，退潮露出来的。我昨天瞧见，捏了一块放火堆边烤了一宿。你猜怎么着？”

    她从兜里掏出另一样东西。

    完全不同。灰白色，极硬，指甲抠不动。沈暖接过来掂了掂，沉甸甸的。表面有细纹，但结构完整。敲击时，声音清脆，如石。

    沈暖抬头看阿芳，眼神变了：“能盛水？”

    阿芳咧嘴：“还没试。先整个碗试试。”

    营地最大的难题是储存。红薯和熏鱼勉强够风季，但方法太原始。地窖防潮不防虫，竹筒装水少且易霉。若有陶罐，局面立变。

    当天下午，阿芳动工了。

    她把二十多斤黏土从海滩运回，在棚屋旁的空地上清理干净。石头、草根、杂质，一点点剔除。加水，揉搓，直到泥团光滑无气泡。然后，她用手塑形。

    第一个做的是碗。口径如成人手掌，壁厚一指，底平，稳。

    她把碗放在火堆旁，晾了一下午。表面发白后，推入火堆中心，用最旺的火烧。

    阿昆蹲在一旁添柴，嘴里念叨：“成了的话，以后吃饭就不用垫树叶了。”

    烧了四个小时。

    阿芳用两根木棍把碗夹出来。众人围拢。

    碗身暗红，但底部有三道裂。没碎，可只要一倒水，十秒内必漏。

    失败了。

    阿昆“啧”了一声，散了。“早知道白忙活。”储柔叹口气，安慰几句，回去翻鱼干。

    阿芳没动。

    她蹲在碎碗前，盯着裂纹看了很久。手指顺着裂缝摸，又抠下一块碎屑，放进嘴里咬了咬。

    沈暖站在她身后，没催，没问。

    “含沙量太高。”阿芳终于开口，把碎屑吐在手心，“裂缝都从沙粒那儿开始。沙子受热胀得快，把泥撑裂了。”

    第二天，她再去取土。这次，她花了三个小时筛沙。用破布做筛，将黏土兑水搅成浆，滤掉粗粒。

    揉泥，塑形。这次不做碗，做罐。

    比碗高两倍，腹鼓，口收，底加厚。晾了两天，才敢入火。这两夜，她没睡安稳，半夜总起来查看。

    第三天傍晚，阿芳从火堆里取出罐子时，阿昆正好路过。

    没裂。

    通体完好，深褐带红。表面粗糙，但无隙。阿芳往里倒了半罐水，静置一刻钟。外壁干爽，滴水未渗。

    阿昆的嘴张得能塞进红薯。

    阿芳捧着罐子冲到沈暖面前，那副平日里骂骂咧咧的模样全没了。她眼睛发亮，声音发颤：“沈暖你看！不漏！一点不漏！”

    沈暖接过，看了看，敲了敲。硬陶。虽不及窑货精细，但装水储粮，够了。

    “能批量做吗？”

    阿芳拍胸脯：“黏土有的是。就是费工夫。一次三四件，晾两天烧一天，一周能出七八件。”

    沈暖当即决定，把采集组分出一组，专供阿芳挖土、筛沙、揉泥、备柴。

    第二天，那片空地就成了作坊。半成品一排排摆开，初具规模。

    到第五天，营地已有七只陶罐。三只装淡水，日常饮用；两只装鱼干和薯片，封口存入地窖；剩下两只，被阿昆抢去装箭，说是防潮。

    但阿芳不满足。

    她盯上了更大的。

    “要能做比这大三倍的缸，”她蹲在地上比画，脸上糊满泥也不擦，“一个装四十斤水。两个缸，够十几个人喝半个月。就算连下半个月暴雨，出不了门，也不怕。”

    陈越靠在巨石上看着，没打扰。等她起身拍手上的泥，才开口问：“你以前做什么的？跟制陶没关系吧？”

    阿芳动作一顿。随即，她笑了。很淡，淡得几乎看不见喜怒。嘴角微扬，像是触碰到了某个尘封已久的角落。

    “美术馆的陶艺老师。”

    说完，她蹲下身，继续揉泥。

    陈越没再问。一个美术馆的陶艺老师，在荒岛上用最原始的方法烧出了不渗水的硬陶。这答案本身，就已足够。