胖司机叼着烟，手里拎着油纸包，纸上洇出暗红的酱汁印子。
他身后跟着个四十出头的男人，灰夹克，平头。
左手食指和中指夹着根没点的烟，拇指不停的搓打火机盖，眼珠一扫就把林记小馆从卷帘门到案板打量一遍。
“林老板，给你介绍个人。”胖司机拍拍身后的人，“老何，火车站候车室小卖部的何老板。”
何军没急着进门，先盯着墙上挂的营业执照和卫生许可看了五秒，又瞥了眼灶台上码的砂锅和铝饭盒，才迈脚跨过门坎。
“你的卤蛋。”何军从夹克口袋里掏出保鲜膜裹的五香卤蛋，剥开膜搁在掌心。
蛋壳完整，酱色均匀，指甲盖掐了一下留下一道浅印，弹性还在。
“下午两点在夏利上吃的，到现在五个钟头，没串味没变软，蛋黄还是溏心。”
他把蛋放在案板上，语气严肃。“我想跟你谈个买卖。”
林江拉了张板凳给他。
何军说的干脆。
火车站候车室他承包了三年，日均旅客三千往上，暑运春运翻倍。
候车室里卖什么？
方便面、干面包、火腿肠。
旅客坐十几个小时硬座，啃两口面包噎的直翻白眼，泡面吃多了胃酸。
他去年试过找人供卤味，三家做的味道一般，最要命的是夏天放两个小时就出油发黏，柜台上摆半天没人敢买。
“你这个卤蛋不一样。”何军竖起一根手指，“五个钟头，品相没垮。我在的士上吃第一口就知道，这东西要是能撑住六个小时，我有多少要多少。”
胖司机在旁边帮腔：“全城三百多台夏利，跑车的没一个不知道林记的卤味。老何上礼拜坐我车闻到味儿就问哪买的，我说等着，改天带你去认门。”
林江听出了生意的分量。
日均三千旅客，哪怕十个里面一个买，一天三百份。
卤蛋两毛成本卖五毛，酱鸭腿一块成本卖两块五，一天光火车站一个点就是四五百块流水。
况且不止这一个火车站。
全市三个长途汽车站、两个码头候车厅，都是同一类场景。
他没表态，转身走进后厨。
铁盒里还剩中午做的酱鸭腿和卤蛋，搁了差不多三个半钟头。
林江把盖子掀开，端到何军面前。
卤蛋还行。
酱色均匀，表皮微干但不掉渣，何军拿起来闻了闻，点头。
酱鸭腿不行。
鸭皮表面析出了白油，灯光下泛着蜡光，肉色从出锅时的红亮变成暗哑的褐灰，边角翘起发干。
何军用指甲刮了一下鸭皮，油腻腻的白脂沾在指尖上，他搓了搓，摇头。
“这个品相上不了柜台。”何军说话不留情面，“旅客买东西看第一眼。发油发暗，他以为放了两天的，扭头就走。”
林江把鸭腿拿回来，掰了一块放嘴里。
味道没大问题。鸭肉的醇厚和陈皮的回甘都在，但口感明显变了。
出锅时酱汁裹着鸭皮形成的胶膜已经塌架，油脂从内部渗出，把卤汁稀释成一摊浑浊的水油混合物。
这不是味道的问题，是结构的问题。
他的卤味从来都是现做现吃。
砂锅揭盖，卤香炸满整条街，食客排着队端走就啃。
从来没考虑过一个问题。
离开了热锅和炉火，他的东西能活多久？
。精通级让他把味道做到极致，但极致的味道和能放六小时的商品之间，隔着一道他从没碰过的墙。
“何老板，这个活我接。”林江把鸭腿扔进泔水桶，“但得给我时间。
7
何军从夹克内兜掏出一沓名片，抽出一张拍在案板上。
“我等你十天。十天之内拿出样品，常温三十五度放六个小时，品相不垮味道不走，我签年单。”
他站起来，走到门口又转回头：“量的事好说，先从卤蛋和酱鸭腿两样开始，每天一百份起步。火车站小卖部的位置你知道，黄金铺面。做成了，不光你赚钱，你的牌子能跟着每一趟火车走出这座城。”
胖司机拍了拍林江肩膀跟着走了。
林江蹲在灶台前没动。
一百份起步。
一份卤蛋加酱鸭腿的毛利一块八，一天一百八，一个月五千四。
而且火车站是流量入口，旅客来自全省甚至全国，吃了一口记住了，就是活GG。
何军看中的不是他做菜有多好吃，而是这东西能不能变成货。
能上架、能摆放、能被不认识的人在陌生城市的候车室里随手买走。