“早。”她打了个招呼，声音有点哑。
“早。”林北说。
沉清栀在老人旁边坐下来，看了一眼棋盘，没有说话。她的睫毛还垂着，看起来没怎么睡醒，但目光落在棋盘上的时候，林北注意到她的眼神清醒了一些。
老人走了一步车，抬头看了孙女一眼。
“清栀，你看看小林这步走得怎么样？”
沉清栀眼皮都没抬。
“一般。”
林北：“……”
老人笑了，笑得眼睛眯成了一条缝。
“小林你别往心里去，这丫头就这样，能说‘一般’已经很好了。”
林北笑了笑，没接话。
沉清栀坐在旁边，安静地看着棋局，没有再说话。
但林北注意到，她在看棋的时候，目光偶尔会从棋盘上移到他脸上，停留不到半秒，又移开。
那目光里没有什么特殊的含义，只是看。
中午，老人留林北吃饭。
四菜一汤，和上周差不多。清蒸鲈鱼换成了清蒸桂鱼，白灼菜心换成了上汤娃娃菜。林北尝了一口桂鱼，肉质比鲈鱼更嫩，刺也更少。他已经开始习惯有钱人的“普通”了。
老人坐在主位，沉万成坐在老人左手边，林北坐在右手边，沉清栀坐在林北对面。
吃饭的时候没人说话。
沉万成吃饭很快，但不急。他的筷子落下去很准，夹起来的菜不滴汤、不掉屑。吃完一碗饭，他放下筷子，喝了一口汤，然后站起来。
“爸，我去公司了。”他对老人说，“下午有个会。”
老人摆了摆手：“去吧去吧，周末也不消停。”
沉万成走到玄关换鞋，回头看了林北一眼，然后拉开门走了。
门关上的那一刻，林北听到院子里传来汽车发动的声音，低沉而安静，和他爸那辆面包车的动静完全不同。
吃完饭，老人去午睡了。林北和沉清栀坐在客厅里。
电视开着，声音调得很低，在放一个综艺节目，笑声一阵一阵的。
沉清栀坐在沙发另一头，手里拿着一本书，封面上印着英文，林北没看清是什么。
“林北。”她忽然开口。
“恩。”
“你刚才跟我爸说的那些，关于房价的。”
林北转过头看着她。
沉清栀没有看他，目光落在书页上，但她的手指没有翻页。
“是你自己想的？”
“是。”林北说。
沉清栀沉默了两秒，然后“恩”了一声，没再问了。
她翻了一页书。
但林北注意到，她翻过去之后，目光并没有跟上去。
林北转回去，继续看电视。
但他总觉得，沉清栀刚才问那句话的语气，和她平时不太一样。不是质疑，不是好奇，更象是一种确认。她想确认这些想法是不是他自己的。
确认完了，就不问了。
下午一点多，林北告辞。
沉清栀送他到门口。
“路上小心。”
“好。”
林北走出院子，沿着石板路往下走。走到拐弯的地方，他回头看了一眼。八号别墅的门口，沉清栀还站在那里。
看到他回头，她转身进了屋。
门关上了。
林北从沉家回来，刚坐到书桌前翻开物理卷子，门就被敲响了。
打开门，苏晚棠端着一个搪瓷杯站在门口，杯壁上还冒着热气。
“红枣茶，给你提神。”她把杯子往他手里一塞，“复习也要注意休息。”
林北接过杯子，低头看了一眼。茶汤清亮，飘着几颗红枣和桂圆，甜味淡淡的，不腻。
“你特意给我煮的？”
苏晚棠看了他一眼：“我煮多了，自己喝不完。”
说完她转身回了502，门关上的速度比平时快了不少。
林北端着杯子回到书桌前，喝了一口。温度刚好，不烫嘴，红枣的甜味混着桂圆的香，很舒服。
喝了，暖了，做题。
他放下杯子，翻开物理卷子。
国庆节的最后一天，林北除了跑步、与苏晚棠吃早餐，也坚持用几个小时写小说，其他时间都在学习。
时间过得很快，国庆假期就这样过去了。
十月八号，周一。月考第一天。
林北到教室的时候，教室里已经来了一