云子低下头，看着自己放在膝盖上的手：“那时候我什么都不会，心里一直在怕。做什么都小心翼翼，怕走错一步，怕做错一件事。可您从来没说过我一句重话。”
婉柔侧过头看着她：“你那时候不是笨，你是太紧张了。你怕做错事，怕被人赶走。我能看出来。因为你紧张的时候，手指会不自觉地绞衣角。林倩紧张的时候也会绞衣角，不过她是绞自己的衣角，你是绞别人的衣角。”
云子的脸微微红了一下：“我后来改了这个习惯了。”
“我知道你改了。”婉柔的声音很轻，“你后来做什么事都不紧张了。比林倩还稳。”
两个人沉默了一会儿。帐篷外面传来远处换岗的脚步声和短促的口令声，隔着一层布壁传进来，闷闷的，像是从另一个世界飘过来的。
婉柔先开口了。她的声音比方才更轻了一些，像是在跟一段很旧的话说话：“云子，你还记得我们在兴城的事吗？”
云子点了点头：“记得。那时候您病得很重。全城都断药了，大夫说什么药都没有了，少帅到处想办法也没用。您烧了好几天，人都糊涂了。我蹲在床边看着您，心里只有一个念头——不能让她死。”
婉柔侧过头看着她，目光在昏暗的光线中显得格外安静：“后来我醒了，你才告诉我，你是翻墙进了日军据点偷的药。你说你蹲守了很久，摸清了换岗的时间，趁着后半夜守备最松懈的时候翻墙进去的。你说你出来的时候手都在抖，药揣在怀里一路没敢松手。云子，我那时候把你当姐姐，你记得吗？”
云子沉默了很久。久到帐篷外的风声把所有的声音都吞掉了，又吐出来，她开口的时候声音有些发涩：“我那时候不知道自己在想什么。我只是觉得，您不能死。如果您死了，这个世界就不一样了。我不知道怎么跟您说那种感觉。就像我走了很远的路，好不容易找到一个可以停下来歇脚的地方，如果那个地方没了，我就不知道该往哪儿走了。”
婉柔伸出手，轻轻覆在云子的手背上。那只手微凉，像是被夜风浸泡了一整夜，可她的掌心是温的：“你找到那个地方了。你不需要再走了。”
云子的手指在婉柔掌心里微微蜷了一下，没有抽开。
“后来我们去了兴安岭。”婉柔的声音继续，不高不低，“海兰伙洛屯那个村子，你还记得吗？那些人把我们当成什么‘苏月主子’，说几百年前有一个叶赫那拉氏的姑娘救过他们的祖宗，画像挂在他们祠堂里。我走进去的时候吓了一跳——那张脸真的和我很像。他们跪下来叫我‘苏月主子’的时候，我站在那里，不知道该怎么接。我做的那些事，给他们分粮食、照顾伤员——都是顺手做的，可他们觉得那是天大的恩情。我坐在祠堂里受他们一拜的时候，心里特别慌。我不知道自己配不配得上那份敬重。可你蹲在灶台边帮我烧火，林倩在院子里择菜，小雯在替妞妞擦脸，你们在的时候，我才觉得那些事是真的。”
云子静静地听着。她知道婉柔在说那些话的时候，不是在对她解释什么，是在对自己确认什么。
“后来我们去了绰纳河。”婉柔的声音又轻了一些，“那条河的冰面在春天化开的时候，水是清的，能看见河底的石头。你蹲在河边洗菜的时候，水面上映着你的脸，我在后面看着，觉得那个画面很好看。那时候我想——如果我们能一直住在那里就好了。不用打仗，不用逃，不用怕明天醒来的时候身边的人还在不在。那条河的水声很细碎，像是什么东西在低低地说话。我坐在河边的时候，会觉得时间停下来了，不会再往前走了。可时间没有停，我们还是走了。”
云子的眼眶微微红了一下。她没有让眼泪掉下来，只是把婉柔的手轻轻握紧了。
婉柔沉默了一会儿，然后把目光从远处收回来，落在云子脸上。她开口的时候声音不高，却带着一种像是在说一件已经想清楚了很久的事的语气：“云子，我其实早就看出来了，你一直在看着我和林倩。你看我们的眼神，和看别人不一样。”
云子的手指微微僵了一下，像被什么东西轻轻绊住了。她没有否认，也没有移开目光。她只是安静地坐在那里，像一截被钉在地上的木桩，等着那阵风过去。
婉柔的声音继续，不高不低：“你一直在看，可你从来不说。你在等我先说。”
云子低声道：“六小姐，您和林倩之间的关系——我已经看出来了。你们不是一般的主仆。”
婉柔没有回避。她看着云子的眼睛，像是在看一面很深的湖水，平静，透彻，没有波澜：“我的傻姐姐，我一直都没瞒你。只是你没问，我也不怎么知道和你说。从小林倩和我一起长大。很多心事，我都没办法和任何人说——包括我的几个姐姐，还有婉清。只有林倩，她才是真正懂我的人。”
“我是叶家庶出的女儿，没有人真正在意过我的喜怒哀乐。大姐叫我‘南蛮子’的时候，整个叶府都听得见，可没有一个人替我说话。只有林倩。