脸。

    她想把苏小小的手挣开。

    但手指扣得太紧了，使劲太大会变成挣扎，挣扎就是心虚，心虚在顾清寒面前等同于认罪。

    想开口。

    但说什么？

    “这不是你看到的那样”？这句话本身就是全世界最心虚的一句话。

    沙发上，顾清寒慢慢把视线从两人交握的手上移开了。

    她靠进沙发靠背里，抬手按了按眉心。

    那颗泪痣随着手指的动作时隐时现。

    “陈曦。”

    她没提高音量，甚至没转头。

    玄关方向传来一声极轻的应答。

    “在。”

    林晚这才注意到门口还站着一个人。

    齐肩短发，素颜，职业套装。

    陈曦不知道什么时候跟了进来，站在玄关的阴影里，存在感薄得跟贴了层壁纸似的。

    “把车上的文件拿进来。”

    “好。”

    陈曦转身出去了。脚步声轻得几乎听不见。

    顾清寒重新看向林晚。

    这一次，她没看苏小小，没看那件白衬衫，没看桌上的溏心蛋。

    只看林晚。

    “我来，”她说，声音平稳得不像话，“是有工作的事。”

    林晚张了张嘴，还没来得及接话。

    “你的星耀直播下个季度的签约条款需要重新谈。法务那边出了修改稿，需要你本人确认。”

    公事公办。

    字字句句都是公事公办。

    但她的高跟鞋还踩在林晚客厅的地板上，没换鞋。

    她的金丝眼镜扔在林晚的茶几上，镜片朝下。

    她坐在林晚家的沙发主位上，坐姿是所有权的形状。

    这些都不是公事公办。

    苏小小的手指在林晚掌心里动了一下。

    很轻。像在撩拨，又像在安抚。

    林晚低头看了一眼。苏小小的拇指正在她虎口里画一个极小的圈。

    她深吸一口气。

    把苏小小的手从自己指缝里拆出来，动作不快，力道压着。

    不是甩开，是拆。

    拆完之后把苏小小的手放回她自己身侧。

    苏小小没有抗拒。

    但她那根棒棒糖的塑料棍被咬出了一个很深的牙印。

    “我去倒杯水。”林晚说。

    嗓子发紧，声音哑得厉害。

    她转身往厨房走。

    走了两步，又回头看了苏小小一眼。

    苏小小站在原地，赤着脚，穿着那件过大的白衬衫，手垂在身侧。

    梨涡还浅浅地挂着，但嘴角的弧度不太稳了。

    林晚咽了一下口水。

    “你去……换件衣服。”

    苏小小看了她两秒，没说话。

    然后慢吞吞地转身，赤脚往楼梯口走。

    经过沙发的时候，她没看顾清寒。

    但那根棒棒糖从左边换到了右边。

    嘴唇微微抿了一下，像在咽下什么话。

    空气里残留着草莓味的甜和高定面料上的冷香，搅在一起，散不掉。

    林晚站在厨房和客厅的分界线上，握着一个空水杯，手心全是汗。

    沙发上的顾清寒没有看苏小小离开的方向。

    她仰靠在靠垫上，抬起一只手搭在沙发扶手上，修长的手指一下一下地叩着皮面。

    叩击声均匀、冷淡、不急不缓。

    像倒计时。