晨光从窗帘的缝隙里挤进来，在天花板上画出一道细长的金线。他盯着那道光线看了几秒钟，然后坐起身，活动了一下僵硬的颈椎。
身边的被窝已经空了。许小果不知道什么时候走的，枕头叠得整整齐齐，床单上的褶皱也被抚平了。只有枕头上残留的几根长发证明她昨晚确实在这里。
何成局伸手从床头柜上摸过烟盒，抽出一根点上。烟雾在晨光里缓缓盘旋，像某种有生命的形体。
他喜欢早晨这段独处的时间。整个基地还在将醒未醒的边缘，没有广播，没有争吵，没有幸存者堵在仓库门口等着领配给。只有他，和这一屋子的物资。
五立方米的空间里存着多少东西，只有他自己清楚。罐头、饼干、瓶装水、香烟、打火机、药品、电池、几瓶白酒、两条未拆封的中华烟、一把备用的消防斧、两桶汽油、一套工具箱。这些东西在末日前不值几个钱，现在却足以让他在这个基地里横着走。
他吐出一口烟，开始盘算今天的安排。
仓库盘点该做了，上周搜寻队拉回来一批新物资还没入账。刘惠珍一个人忙不过来，得让许小果跟着学。赵雯的事得找林晓晓谈——医疗队那边物资调配的漏洞越来越大，是时候安插一个自己人进去了。
还有陈雨桐。
何成局弹烟灰的动作停了一瞬。
陈雨桐是医疗队里最漂亮的姑娘，大二护理专业，末日前是礼仪队的，一米六八的个头，皮肤白得像瓷器。她的问题不在于长相——末日里漂亮姑娘不少，饿上两周都一样面黄肌瘦。她的问题在于她被人盯着。
孙宇。防御组骨干，大刘的副手，末日前校龙舟队的划手，一米八五的个头，一身腱子肉。他追陈雨桐的事整个基地都知道，每天训练完就往医疗队跑，送水送饼干嘘寒问暖。陈雨桐对他若即若离，不拒绝也不答应，就这么吊着。
这是末日前大学校园里最常见的戏码。但在末日里，这种戏码让何成局觉得碍眼。
因为他看上陈雨桐了。
不是因为爱情——末日里谈爱情太奢侈。他看上她，就像末日前在商场橱窗里看上一双限量版的球鞋。喜欢，想要，就这么简单。
而孙宇，是他拿到这双鞋的唯一障碍。
何成局把烟头按灭在床头柜上的易拉罐里，起身穿衣服。今天得先处理仓库的事，陈雨桐的问题不着急，可以慢慢布局。
他套上那件改造过的战术背心，把消防斧挂在腰间，推门出去。
二
仓库在宿舍楼一楼，原本是学校的体育器材室，末日后被改造成了物资储备中心。三间教室打通成一个大间，靠墙码着从校外各个超市、便利店、居民楼搜来的物资。压缩饼干垒成小山，矿泉水堆到天花板，各种罐头按种类排列在铁架上。最里面一个隔间是“特殊物资区”，锁着药品、电池、武器和几箱烟酒——钥匙只有何成局和刘惠珍有。
何成局到的时候，刘惠珍已经在门口等着了。她穿着一件深灰色的卫衣，头发扎成利落的马尾，手里拿着一个文件夹。末日后第七天敲开何成局寝室门的时候，她瘦得颧骨突出，眼窝深陷，像一只淋了雨的流浪猫。现在的她面色红润，手臂上甚至有了些肌肉线条——仓库的活儿不轻松，但吃得饱。
“早。”刘惠珍把文件夹递过来，“昨晚的进出记录。防御组孙宇领了十包饼干，说是大刘批的。搜寻队方晴姐那边预支了明天的配给，十五包饼干五瓶水，今早六点出发了。”
何成局接过文件夹翻了翻。刘惠珍的字迹不如柳如烟工整，但胜在简洁明了。每一条进出都有时间、数量、领取人、用途，分门别类清清楚楚。她做了快两个月的仓库助理，业务上从未出过差错。
“孙宇领十包？”何成局抬起眼，“谁签的字？”
“大刘。”
“大刘的签字权限是多少？”
刘惠珍停顿了一下：“八包。”
“那他凭什么领十包？”
“他说防御组昨天训练强度大，消耗多……”
“所有人训练强度都大。”何成局打断她，“搜寻队每天出城，消耗不比他们大？方晴也只领了十五包。他大刘凭什么多要两包？”
刘惠珍不说话了。她知道何成局的规矩——物资分配是铁律，谁也不许破例。孙宇多领两包饼干，往小了说是超支，往大了说是越权。
“下次没有我的签字，谁多领都不给。包括大刘本人。”何成局把文件夹递回去，“把这件事记在异常记录里，月底盘点的时候报给管委会。”
“知道了。”刘惠珍在文件夹上记了一笔，然后抬起头，“对了，张磊昨天晚上又来了一趟，说行政那边需要两台对讲机。赵默修好了一批旧设备，但电池不够。”
“让他用充电的。发电机每天运转四个小时，够他对讲机充电了。”