公孙瓒站在东城城楼上，手扶著垛口，半干的血痂将他的手指和粗糙的砖石粘在一起，一扯就疼，他没有扯，目光穿透晨雾，落在城外那片铺天盖地的乌桓大营上。
三天了，从他被放出来到现在，整整三天三夜没有合眼。
双眼布满了血丝，嘴唇干裂出一道道血口，胡子拉碴的脸上满是尘土和干涸的血迹，但他的腰杆挺得像扎进冻土里的铁枪，那双手依然稳如磐石。
城墙上残破不堪，垛口被砸塌了十几处，用门板、沙袋和拆下来的房梁临时堵著，七零八落，像一排被打断了牙齿的老人的嘴。
城楼上的箭楼被烧了，只剩下几根焦黑的梁柱歪歪斜斜地指向天空，还在冒着若有若无的青烟，像一只只伸向苍天的枯手。
城墙上的守军稀稀疏疏，有的人靠着垛口坐着，抱着刀枪打盹，眼睛闭着，手指还扣在刀柄上。
有的人躺在地上，身上盖著不知道从哪儿找来的破布，分不清是睡着了还是死了。
还有的人蹲在墙角，呆呆地望着城外的乌桓大营，目光空洞得像两口枯井。
鲜于辅坐在城楼的台阶上，左臂上缠着已经看不出颜色的布条，血从布条下面渗出来，一滴一滴地滴在地上，在青砖上洇开一小片暗红色。
他靠在柱子上，闭着眼睛，胸膛起伏得很慢，像一个快没油的灯。
鲜于银躺在城楼的地上，额头上缠着厚厚的布条，布条被血浸透了，还在往外渗，他的眼睛半睁半闭，嘴唇微微颤动，不知道在说什么。
公孙纪拄著一柄刀站在北城的城墙上，脚边堆著几块从城墙上拆下来的砖头，那是他准备的最后的武器。
公孙瓒转过身，目光从城墙上每一张疲惫的、麻木的、绝望的面孔上扫过。他的喉结滚动了一下，想说什么，却什么都没说。现在说什么都没有用，说什么都是废话。守军需要的是援军，不是将军的豪言壮语。
他走下城楼，脚步沉稳，每一步都踩得很实。
刘虞站在城门口，面前是最后一批还能站着的青壮百姓。
他们有的是城中的商户，有的是城外的农夫，有的是衙门里的书吏，有的是街上的铁匠。
手里拿着各种各样的武器——有人握著菜刀，有人举著锄头，有人拿着削尖了的木棍，有人赤手空拳攥著拳头，浑身都在发抖。
刘虞看着这些人，面色平静，但握著刀柄的手在微微发颤。
“诸位，蓟县已经到了最后的关头。”刘虞的声音沙哑而疲惫，“城外有十万乌桓人，城中有三千还能站着的将士，和你们。
我不瞒你们，城防物资已经耗尽了，箭矢射光了，滚木礌石用完了，连城墙上的砖都拆下来砸了。
乌桓人今天还会来攻城，明天也会，后天也会。我不知道还能守多久，但我可以告诉你们一件事——”
他顿了顿，目光扫过每一张面孔，深吸一口气。
“我在蓟县，城在。城在，你们在。城破了，我刘虞第一个死。你们不是为朝廷守城，是为自己的家守城。
你们的父母、妻儿、兄弟姐妹，都在城里。城破了，他们是什么下场，你们比我清楚。”
人群中没有人说话。
一个铁匠举起了手中的铁锤，狠狠地砸在地上，发出一声沉闷的巨响。
“俺不走！俺跟乌桓人拼了！”
一个白发苍苍的老妇人从人群中走出来，手里捧著一把生锈的菜刀，声音沙哑而坚定：“我儿子死在城上了，我这条老命也不要了。”
她站在刘虞面前，浑浊的老眼中没有泪，只有火。
一个接一个，青壮们举起了手中的武器，没有武器的人攥紧了拳头，牙齿咬得咯咯响。
刘虞闭上了眼睛。他的眼眶微红，但没有让任何人看见。
乌桓人的号角声在晨雾中响起，低沉而悠长，像一头远古巨兽从沉睡中苏醒，向世人宣告它的降临。
公孙瓒站在东城的城墙上，握紧了手中的长矛。
矛尖上的血已经干了，凝成一层暗红色的壳，在晨光中泛著诡异的光。
鲜于辅站在他身侧，左臂垂在身侧，右手握著刀。
鲜于银从地上爬起来，额头的布条还在渗血，但他站得笔直。
公孙纪从北城赶来，身上又多了几道新的伤口，血还在往下流。
乌桓人开始冲锋了。
黑压压的骑兵漫过旷野，马蹄声震得城墙都在颤抖。
云梯一架接一架地搭上城墙，刀盾手扛着盾牌往上爬，弯刀在口中咬著，眼中满是嗜血的光芒。
守军的箭矢已经没有了，滚木礌石已经没有了，连砖头都快没有了