两块钱一个，白菜猪肉馅，皮有点厚，汤汁浸透了面皮，咬开一小口热气直冒。
骆昳寒坐在床边吃。
他吃东西很慢，小口咬着，咀嚼时没声音。
那撮呆毛随着咀嚼动作一颤一颤。
冷卿月看他，他吃了一半，停下来。
“……你干嘛。”
“看你。”
他别过脸。
过了两秒，他把手里剩下那半个包子递过来。
“……给你。”
冷卿月看着那半个包子，咬口整齐，馅料没掉，还冒着热气。
她接过来，咬了一口，面皮软，肉汁渗进齿间。
他没看她，低头把那板一寸照从衬衫口袋里抽出来，借着床头灯的光，又看了很久。
第二天上午，冷卿月去了镇西头的中介所。
骆昳寒要跟着，被她按在旅馆里。
“你额角的纱布该换了。”
他低头，指尖碰了碰那块已经洇出淡黄色的纱布。
“我自己会换。”
“你缠得不好。”她声音平淡，“上次那个结，睡一觉就松了。”
他没反驳。
她拎起那个小包，走到门口。
“我半小时回来。”
门关上前，她从缝隙里看见他还坐在床边，手里捏着那块备用的纱布。
她关上门。
中介所只有一个兼职看店的女孩，正趴在桌上刷手机，听说她要租房子，头也不抬。
“预算多少？”
冷卿月报了个数。
女孩这才抬头，把她从头到脚打量一遍。
“青城？”女孩翻了翻手里那沓手写登记簿，“那边房租比镇上贵，你这预算只够合租。”
冷卿月垂眼。
“有那种……不用证件、能马上入住的吗。”
女孩顿了顿。
“你这……”她目光在冷卿月脸上转了两圈，语气放轻，“跑出来的？”
冷卿月没答。
她只是把领口那枚扣子解开，把锁骨边那道还没褪净的淤青露出来——不是给女孩看，只是调整衣领时无意间露出。
女孩看见了。
她沉默两秒，从抽屉底层翻出一张发黄的卡片。
“这个房东不管那些。”她把卡片推过来，“青城老城区，筒子楼，没电梯。月租押一付一，不用签合同。”
冷卿月接过卡片。
地址用圆珠笔写着，字迹潦草。
“谢谢。”
女孩摆摆手，目光扫过她颈侧那片淡青，欲言又止。
“……那边治安还行，你一个人？”
冷卿月抬眼。
“和我先生。”
女孩没再问了。
冷卿月往回走。
巷子很长，两侧的梧桐开始落叶，铺一地褐黄。
她踩过那些落叶，脚步很轻。
她在蛋糕店门口停下。
今天橱窗里摆的是提拉米苏，切成方方正正的小块，可可粉筛得很均匀。
旁边贴着手写标签：今日特价。
她推门进去。
回旅馆时骆昳寒正站在窗边。
他额角的纱布已经换过了，这次缠得还算整齐，边角掖进胶带里。
他听见门响，转过身。
“……半小时。”他说，“超了七分钟。”
冷卿月把蛋糕盒放在床头柜上。
“排队。”
他垂眼看那盒子。
透明的塑料盒，里面是一小块提拉米苏，可可粉上撒着两粒金箔般的糖珠。
“今天不是特价吗。”她打开盒盖，“只要十八。”
他把叉子接过来。
“……你没吃午饭。”
她靠着床沿。
“不饿。”
他看着她。
她脸上确实没什么血色，嘴唇有点干。
他沉默两秒，把那块提拉米苏推到她面前。
“你先吃。”
冷卿月低头看着那块蛋糕。
她又推回去。
“你吃。”
他没动。
窗外的天阴下来，云层压得很低，要落雨的样子。
床头灯亮着，暖黄的光笼在那块提拉米苏上，可可粉筛得细细密密。
骆昳寒垂下眼。
他用叉子切下一小块，递到她唇边，冷卿月看着那叉尖上颤巍巍的蛋糕。
他没说话。
叉子悬在那里，手腕很稳。
她