空气里弥漫着一股陈旧纸张和灰尘混合的味道，一排排顶到天花板的铁皮柜，像沉默的卫兵，守护着无数人的青春和过往。
张蒙以查阅“历届优秀毕业生留校任教案例”为由，在一名档案室老师的监视下，拿到了进入这里的权限。
他戴着白手套，动作斯文地翻阅着那些己经泛黄的档案。他的目光扫过一个个名字，一张张青涩的脸。
“张老师，您要找哪个年份的？”档案室老师是个快退休的大妈，坐在一旁织着毛衣，有一搭没一搭地问。
“大概十到十五年前的。”张蒙头也不抬，声音温和。
李伟伪装成送快递的，在档案室外面的走廊里徘徊，耳朵里塞着微型耳机，焦躁地听着里面的动静。让他来干这种需要耐心的活儿，比让他去跟人干一架还难受。
“找到了。”
张蒙的声音，在耳机里响起，很轻，但李伟还是听出了一丝不同寻常的意味。
张蒙从一堆档案里，抽出了一份。
姓名：高远。
专业：心理学（精神分析方向）。
毕业年份：十二年前。
张蒙将档案平摊在桌子上，档案袋里有一张一寸的黑白登记照。
照片上，是一个戴着金丝眼镜的年轻人，笑容温和，眼神清澈，嘴角微微上扬，带着一种恰到好处的自信和书卷气。
这张脸，和那个在地下神国里，被打得面目全非的“引路人”赵文渊，一模一样。
李伟在耳机里倒吸一口凉气。
张蒙的手指，轻轻滑过档案上的文字。
履历，完美得不像话。
连续西年特等奖学金，全国大学生心理学竞赛金奖，毕业论文《论人格重塑在集体无意识中的可能性》，被评为当年全校最优秀毕业论文。
家庭住址：滨海市幸福路112号。
毕业去向：滨海市第七人民医院，心理科。
一切都那么清晰，那么无懈可击。
“张老师，有什么问题吗？”织毛衣的大妈看他盯着一份档案看了半天，好奇地问了一句。
“没问题。”张蒙合上档案，微笑着摇了摇头，“只是觉得这位高远同学非常优秀，想多了解一下。没想到，他毕业后去了七院，我有个朋友正好也在那里工作，说不定还认识。”
他编得滴水不漏。
走出档案室，坐进帕萨特里，张蒙脸上的笑容瞬间消失。
“查。”他只说了一个字。
李伟立刻拨通了陈队的电话，把高远的所有信息报了过去。
五分钟后，陈队的回电，让车里的空气，降到了冰点。
“张蒙，这个‘高远’，是假的。
“幸福路112号，十二年前就拆迁了，现在是个公共厕所。”
“滨海市第七人民医院，心理科，过去十五年的所有员工名单里，根本没有‘高远’这个人。”
“我们查了全国的户籍系统，叫‘高远’的成千上万，但没有一个人的照片，能和档案里的对上。”
李伟一拳砸在方向盘上，骂了一声：“操！耍我们呢！”
“不，他不是在耍我们。”张蒙靠在椅背上，闭上眼睛，手指有节奏地敲击着膝盖，“他是在炫耀。”
“炫耀？”李伟没好气地问。
“一个真正的天才，是不屑于完全抹去自己的过去的。他会把它修改成自己想要的样子。这份档案，不是伪造的，是被‘重塑’的。赵文渊把自己的所有荣誉，都安在了‘高远’这个虚构的人物身上，然后给自己编造了一个完美的，符合社会期待的，‘正确’的人生轨迹。”
张蒙睁开眼，眼神里闪着一种冰冷的，看透人心的光。
“这是一个自恋的疯子，留给追捕者的，一个优雅的挑衅。他在告诉我们，看，就算你们找到了我，你们也证明不了我。因为‘赵文渊’早就死了，现在活着的，是一个完美的‘高远’。”
李伟听得头皮发麻，他感觉自己面对的不是一个人，而是一个藏在迷雾里的魔鬼。
“那我们现在怎么办？这条线也断了？”
“还没。”张蒙的目光，重新投向了那栋档案楼，“一份档案的修改，需要权限。十二年前，能接触到核心学籍档案，并且有能力进行修改的，只有一个人。”
“谁？”
“档案室的负责人。”
半小时后，他们拿到了当年档案室负责人的资料。
王爱国，男，六十三岁。
三年前，因煤气泄漏，在家中意外身亡。
结案报告写得清清楚楚，意外事故，排除他杀。
“意外？”