雪从凌晨三点开始下，到天亮的时候已经积了半尺厚。黑湖的湖面结了一层薄冰，冰上复盖着雪，把湖水变成了一片白色的、看不到底的平原。禁林的树梢被雪压弯了，树枝上挂着冰凌，在晨光中闪着细碎的光。城堡的屋顶上堆了厚厚一层雪，烟囱里冒出的烟在雪中画出一道道灰色的痕迹。
艾瑞斯站在赫奇帕奇公共休息室的窗户前，看着外面的雪。她的手里端着一杯薄荷水，用吸管慢慢地喝着。克鲁克山蹲在窗台上，看着雪，尾巴在窗台上扫来扫去，把上面的一层薄灰扫成了一个半圆形。
“克鲁克山。”艾瑞斯说。
克鲁克山转过头，看着她。
“你想不想堆雪人？”
克鲁克山眨了眨眼，那个表情翻译过来大概是：我是猫。
“对，”艾瑞斯说，“你是猫，但你是我的猫。”
克鲁克山又眨了眨眼，这次的表情翻译过来大概是：我不是你的猫，我是赫敏的猫，暂时寄养在你这里。
“一样。”艾瑞斯说。
克鲁克山翻了个白眼，从窗台上跳下来，走到公共休息室的门口，回头看了艾瑞斯一眼。那个表情翻译过来大概是：走啊，不是要堆雪人吗？
艾瑞斯放下杯子，拿起围巾——不是她自己那条，是赫敏上次忘在这里的一条，格兰芬多的红金色条纹，带着赫敏的味道——围在脖子上，然后跟着克鲁克山走出了公共休息室。
外面的雪比从窗户里看到的更大。雪花不是飘下来的，是横着飞的，被风卷着从禁林的方向刮过来，打在脸上像细小的冰针。艾瑞斯眯着眼睛，把围巾往上拉了拉，遮住了半张脸。克鲁克山走在她前面，在雪地里踩出一串梅花形的脚印，每一步都陷到小腿，但它走得很快，象一艘破冰船一样在雪中开辟出一条狭窄的信道。
她们走到城堡后面的那片空地上。空地平时是草药课的温室所在地，冬天温室搬进了城堡里，这里就变成了一片被雪复盖的、没有人来的荒地。艾瑞斯蹲下来，用手捧起一捧雪。雪很干，不容易捏成团，她试了三次，才捏出一个拳头大的雪球。
她把雪球放在地上，开始往上堆雪。
克鲁克山蹲在旁边，看着她堆。它没有帮忙——它是一只猫，它的帮忙方式是坐在那里，用眼神监督。
艾瑞斯堆了大约二十分钟，堆出了一个大约半迈克尔的、圆滚滚的、没有型状的东西。它不象雪人，更象一堆被胡乱堆积的雪，中间有一个突出的部分——那个部分是头，但因为身体和头的比例严重失调，看起来象一根雪做的大头棒。
克鲁克山看着那个“雪人”，胡须抖了抖。那个表情翻译过来大概是：这是你堆的？
艾瑞斯看着自己的作品，沉默了三秒钟。
“它抽象。”她说。
克鲁克山没有回应。它站起来，走到那堆雪旁边，抬起后腿，在上面做了一个标记。然后它转过身，走回城堡门口，用一种“我尽力了”的表情回头看了艾瑞斯一眼。
艾瑞斯看着雪人底座上的那泡猫尿，又沉默了三秒钟。她蹲下来，用手柄被尿的那部分雪挖掉，从旁边补了新的雪上去。她补得很认真，每一把雪都压实了，抹平了，让那个被尿过的坑变成了一圈平滑的、和其他部分融为一体的表面。
“好了。”她说。
克鲁克山看了她一眼，那个表情翻译过来大概是：你疯了。
艾瑞斯没有反驳。她站起来，拍了拍手上的雪，朝城堡门口走去。走了两步，她又停下来，转身看了那个雪人一眼。
它还是很丑。
但它是她和克鲁克山一起堆的。是她和一只猫合作完成的作品。是她二十一岁的——不，十五岁的——记忆中第一次堆雪人。她从小在亚利桑那长大，那里没有雪。霍格沃茨的冬天有雪，但前两年她没堆过，因为她觉得堆雪人没有意义。雪人会化。化了之后什么都没有了，只剩下地上一滩脏水，和一堆被雪复盖的、被猫尿过的、被人遗忘的回忆。
但今天她想堆。
因为她昨天在图书馆里看到赫敏在一本书的边缘画了一幅画。画的是一个雪人，戴着一顶格兰芬多的帽子，手里拿着一根魔杖。魔杖的尖端画了一个小小的星星，星星旁边写着“羽加迪姆勒维奥萨”。
那是赫敏的无意识涂鸦，画在《中世纪魔法理论》第三百二十七页的页边空白处，夹在“巫术与自然元素的关系”这一章和“火焰召唤术的历史演变”这一章之间。
如果不是那本书被赫敏忘在了艾瑞斯的宿舍里，如果不是艾瑞斯在整理茶几的时候翻到了那一页，她永远不会知道赫敏在书页的空白处画了一个雪人。
她堆了一个雪人。不是为了赫敏看到，是为了赫