她会在每个早晨收到一块柠檬塔，在每个下午喝到一杯刚好温度的茶，在每个晚上坐在摇椅上，和艾瑞斯一起看书，听壁炉里的火噼啪作响，以为一切如常。
艾瑞斯想到这里，从喉咙里发出了一声极小的、几乎听不到的哼声。那是在哼歌。不是任何一首有名字的歌，是一个没有旋律的、只有几个音节的、像蜜蜂在花丛中飞过时的嗡嗡声。
她哼着那个不成调的东西，走下楼梯，穿过走廊，路过那扇能看到禁林的拱形窗户。雪花还在飘，但太阳也还在，阳光和雪同时存在的世界看起来象一个被施了混肴咒的梦境。树枝上落了薄薄一层白，地面上的雪已经化了，只剩下湿漉漉的石头和几片被踩碎的枯叶。
艾瑞斯在窗户前停了一下。她的目光落在窗台上的一簇野花上——不是谁种的，是从石头缝里自己长出来的，几朵白色的小雏菊，中间夹着一朵浅紫色的什么花，花瓣很小，象一个害羞的小姑娘缩在叶子后面。
艾瑞斯弯下腰，伸出手，把那朵浅紫色的花摘了下来。然后又摘了一朵白色的小雏菊。又摘了一朵更小的、米黄色的、不知道叫什么名字的花。她把三朵花握在手里，看了看，觉得有点少，又摘了两朵白色的和一朵浅紫色的。
六朵野花，很小，很普通，花茎短得只能捏在指尖，花瓣上有被雪水打湿的痕迹。艾瑞斯把它们整理了一下，让浅紫色的在中间，白色的围着它，米黄色的放在最外面。她看着这束比她手掌还小的花，歪了一下头——这个动作的幅度不超过十度，象一个在评估自己作业成绩的赫奇帕奇学生。
然后她把花握在手里，继续往前走。
现在是下午三点四十分，赫敏的魔法史课三点半结束。她从教室走到大礼堂大约需要十分钟，如果她路上没有被任何人拦住的话。艾瑞斯计算过赫敏下课后的行动路径，精确到分钟。她不会承认自己计算过，但如果有人问她，她会说“我只是刚好在那个时间路过那个地方”。
没有人会信，但没有人会问她，因为没有人会注意到一个赫奇帕奇的女生每天下午在同一个时间出现在同一个走廊上，手里拿着几朵刚从窗台上摘下来的野花。
艾瑞斯走到魔法史教室所在的走廊时，刚好听到门打开的声音。
宾斯教授的幽灵从教室里飘出来，穿过了走廊尽头的墙壁，留下一个半透明的背影和一句含糊的“下周交论文”。学生们从教室里涌出来，有的在收拾书包，有的在和同学说话，有的在打哈欠。
赫敏从人群中走出来，怀里抱着三本书，书包的带子从肩膀上滑下来一半，马尾辫有点歪，脸上带着一种刚上完魔法史课特有的、介于“我学到了很多东西”和“我好困”之间的表情。
她抬头看到艾瑞斯的时候，那个表情变了。
不是变成惊喜，不是变成害羞，而是变成了一种更安静的、象一盏灯被点亮了的光。她的眼睛亮了一下，嘴角弯了起来，连歪掉的马尾辫都显得不那么疲惫了。
“你来了。”赫敏说。
“恩。”艾瑞斯说。
赫敏走过来，走到艾瑞斯面前。她注意到艾瑞斯的手里握着什么东西，几朵小小的、颜色浅浅的、带着雪水痕迹的——花。赫敏的目光停在那束花上，停了两秒钟，然后移到艾瑞斯的脸上。
艾瑞斯的脸没有任何表情。空白，平静，和在图书馆看《常见毒菇图鉴》时一模一样。但她的耳朵——那两只在十一天前被伊斯特的一番话烧红过的耳朵——此刻正在以一种稳定的速度变红。从耳尖开始，往下蔓延，象有人在她的耳朵上倒了一层薄薄的红色果酱。
她把花递过去。
“给你。”她说。曼德拉草的叶子让这两个字听起来有点含糊，象是咬着舌头说的。但赫敏没有注意到含糊，她的注意力在那束花上。
六朵野花，很小的那种，小到如果掉在地上，可能都不会有人弯腰去捡。浅紫色的那朵花瓣上有一个被虫咬过的小洞，白色雏菊的花瓣有几片被雪水泡得有点透明，米黄色的那朵花茎弯了，弯成一个问号的型状。但艾瑞斯把它们握在手里的时候，握得很轻，像怕弄碎它们。
赫敏接过花，低头看了看。她看了三秒钟，然后把花举到鼻子前面闻了一下。野花的味道很淡，几乎闻不到，只有一种潮湿的、象雨后泥土的气息，夹杂着一点点雪水的凉意。
“哪来的？”赫敏问。
“窗台上。”艾瑞斯说，“石头缝里长的。”
赫敏把那朵浅紫色的花从花束里抽出来，别在了自己的耳朵上。花瓣上那个虫咬的小洞正好在耳朵上方，象一个不规则的耳洞。她转过头，看着艾瑞斯。
“好看吗？”她问。
艾瑞斯看着